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Primeira narrativa (1) 
 

Resurrectio praeteriti 
 
 
Quaerens - Vós me haveis prometido, ó LUMÉN! fazer a narrativa dessa hora, estranha 

entre todas, que se seguiu ao vosso derradeiro suspiro,e descrever de que modo, por uma lei 

natural, embora mui singular, revistes o passado no presente, e penetrastes um mistério que havia 

permanecido oculto até hoje. 

LUMÉN - Sim, meu velho amigo, vou cumprir a promessa, e, graças à longa 

correspondência de nossas Almas, espero compreendereis esse fenômeno estranho, conforme o 

classificastes. Há contemplações cuja força o olhar mortal não pode suportar. A morte que me 

libertou dos frágeis e fatigáveis sentidos do corpo, ainda não vos tocou com a sua mão 

emancipadora. Pertenceis ao mundo dos vivos. Apesar do isolamento de ermo, nessas reais torres 

do arrabalde Saint-Jacques, onde o profano não vem perturbar vossas meditações, fazeis, sem 

embargo disso, parte da existência terrestre e das suas superficiais preocupações. Não vos 

admireis, pois, no instante de vos associar ao conhecimento do meu mistério, do convite para que 

vos isoleis, mais ainda, dos ruídos exteriores, e me presteis toda a - intensidade de atenção - de 

que o vosso Espírito seja capaz de concentrar nele próprio. 

Quaerens - Serei todo ouvidos, para vos escutar, ó LUMEN! e todo o meu Espírito 

estará concentrado em vos compreender. Falai, sem receio, nem circunlóquio, e dignai-vos de me 

fazer conhecedor das impressões, ignotas para mim, que sucedem à cessação da vida. 

Lúnnen - Por onde desejais comece a narração ? 

Quaerens - Se bem recordardes, a partir do momento em que, mãos trêmulas, eu vos 

fechei os olhos. Gostaria que daí partisse a vossa origem. 

LUMÉN - Oh! a separação do princípio pensante e do organismo nervoso não deixa na 

Alma nenhuma espécie de recordação. E como se as impressões do cérebro, que constituem a 

harmonia da memória, se apagassem inteiramente e fossem logo restabelecidas sob outro modo. 

A primeira sensação de identidade que se experimenta depois da morte assemelha-se à que se 

sente ao despertar, durante a vida, quando, acordando pouco a pouco, à consciência da manhã, 

ainda se está penetrado pelas visões da noite. Chamado pelo futuro e pelo passado, o Espírito 



busca, por seu turno, retomar a plena posse de si mesmo e deter as impressões fugitivas do sonho 

esvaecido, que passam ainda nele com o respectivo cortejo de quadros e acontecimentos. Às 

vezes, absorvido em tal retrospecção de um sonho cativante, sente sob as pálpebras, que de novo 

se fecham, os elos tênues da visão reatados, e o espetáculo prosseguir; recai, então, no sonho e 

numa espécie de meio-sono. Assim se balança nossa faculdade pensante ao sair desta vida, entre 

uma realidade que não compreende ainda e um sonho não desaparecido completamente. As mais 

diversas impressões se amalgamam e confundem, e se, sob o peso de sentimentos perecedouros, 

tem saudades da Terra de onde vem exilado, é então oprimida por um sentimento de tristeza 

indefinível que pesa sobre nossos pensamentos, nos envolve de trevas e retarda a clarividência. 

Quaerens- Experimentastes essas sensações imediatamente depois da morte? 

LUMÉN - Depois da morte? Mas não existe morte. O fato que designais sob tal nome, a 

separação do corpo e da Alma, não se efetua – por assim dizer - sob uma forma dita material, 

comparável à separação química de elementos dissociados que se observa no mundo físico. Não 

se percebe essa separação definitiva, que vos parece tão cruel, mais do que a pode perceber o 

recém-nascido, saindo do ventre materno. Somos verdadeiros nascidos para a vida celeste, tal 

qual o fomos para a existência terrestre. Apenas, não estando a Alma envolta nas faixas corporais 

que revestem na Terra, adquire ela mais prontamente a noção do seu estado e da sua 

personalidade. Tal faculdade de percepção varia todavia - essencialmente - de uma para outra 

Alma. Há as que durante o viver nunca se elevaram rumo do céu, nem sentiram o desejo de 

penetrar as leis da Criação. Essas, dominadas ainda pelos apetites corporais, permanecem longo 

tempo em estado de perturbação e de inconsciência. Outras existem, felizmente, que, desde esta 

vida, voaram com as suas aspirações aladas rumo aos cimos do belo eterno. Estas, vêem chegar 

com calma e serenidade o instante da separação; elas sabem que o progresso é a lei da existência, 

que entraram no Além, numa vida superior à de aquém; seguem, passo a passo, a letargia que 

sobe ao coração e, quando o último movimento, vagaroso e insensível, pára em seu curso, elas 

estão já acima do corpo e daí já observaram o adormecimento. Libertando-se dos liames 

magnéticos, sentem-se rapidamente arrebatadas por uma força desconhecida rumo do ponto da 

Criação, a que as suas aspirações, sentimentos e esperanças as atraem. 

Quaerens - A palestra que ora inauguro convosco, meu caro mestre, traz à memória os 

diálogos de Platão sobre a imortalidade da Alma; e igual a Fedro que o solicitava a seu mestre, 

Sócrates, no próprio dia em que este devia beber a cicuta - para obedecer à iníqua sentença dos 



Atenienses -; eu vos pergunto, ó vós, que haveis transposto o termo fatal, que diferença essencial 

distingue a Alma do corpo, de vez que este perece, enquanto que a primeira não morre jamais. 

LUMÉN - Não darei a essa questão uma resposta metafísica, qual a de Sócrates, nem 

uma solução dogmática, qual a dos teólogos, mas uma resposta científica, porque vós, tal qual 

eu, dais valor somente aos fatos constatados pelos métodos positivos. Ora, pode-se distinguir no 

ser humano três princípios diferentes, ainda que reunidos: 1ª:, o corpo material; 2.ª, o corpo 

astral; 3ª, a Alma. Menciono-os nessa ordem para seguir o método a posteriori. O corpo material 

é uma associação de moléculas, formadas elas próprias de agrupamentos de átomos. Os átomos 

são inertes, passivos, governados pela força, e entram no organismo pela respiração e pelos 

alimentos, renovam incessantemente os tecidos, são substituídos por outros, e, eliminados, vão 

pertencer a outros corpos. Em alguns meses, o corpo humano é totalmente renovado, e nem no 

sangue, nem na carne, nem no cérebro, nem nos ossos resta mais um único dos átomos que 

constituíam o todo alguns meses antes. 

Por intermédio da atmosfera, principalmente, os átomos viajam sem cessar de um para 

outro corpo. A molécula de ferro é sempre a mesma, quer esteja incorporada ao sangue que pulsa 

sob a têmpora de um homem ilustre, quer pertença a um vil fragmento enferrujado. A molécula 

de oxigênio é idêntica, brilhe no olhar amoroso da noiva, ou, reunida ao hidrogênio, projete sua 

flama em um dos mil luzeiros das noites parisienses, ou, ainda, tombe em gota de água do alto 

das nuvens. Os corpos vivos atualmente são formados da cinza dos mortos, e, se todos os mortos 

ressuscitassem, faltariam aos vindos por último muitos fragmentos pertencentes aos primeiros. E, 

durante a vida mesmo, numerosas mudanças ocorrem, entre amigos e inimigos, entre homens, 

animais, plantas, trocas que causariam singular espanto ao olhar analisador. Quanto respirais, 

comeis ou bebeis, já foi respirado, bebido ou comido milhares de vezes. Tal é o corpo: um 

complexo de moléculas materiais que se renovam constantemente. 

O corpo astral é, por assim dizer, imaterial, etéreo, fluídico. E' por ele que o Espírito 

está associado ao corpo material; é o envelope da Alma, a substância física do Espírito. 

Pela energia vital, a Alma grupa as moléculas, seguindo certa forma, e constitui os 

organismos. 

A força rege os átomos passivos - incapazes de se conduzirem eles próprios, inertes; a 

força os chama, faz que lhe obedeçam, toma-os, coloca-os, dispõem todos conforme certas regras 

e forma esses corpos tão maravilhosamente organizados que o anatomista e o fisiologista 



contemplam. Os átomos são permanentes; a força vital não. Os átomos não têm idade; a força 

vital nasce, envelhece, morre. Um octogenário não é mais idoso do que o jovem de quatro 

lustros. Porquê? Os átomos que o constituem estão, naquele, apenas há alguns meses, e, além 

disso, não são nem velhos, nem novos; analisados, os elementos constitutivos do seu corpo não 

têm idade. Que envelheceu, pois, no octogenário? A sua energia vital, a qual outra coisa não é 

que uma transformação da energia do Universo, e esgotada no corpo. A vida se transmite pela 

geração. Ela mantém o corpo instintivamente sem ter consciência dela própria: tem um começo e 

um fim; é uma força física inconsciente, organizadora e conservadora do corpo. 

A Alma é um ser intelectual, pensante, imaterial na essência. O mundo das idéias, no 

qual vive, não é o mundo de Matéria: não tem idade, nem envelhece; não muda em um mês ou 

dois, igual ao corpo, pois, decorridos ano, lustro, decênio, sentimos que conservamos a nossa 

identidade, que o nosso Eu permanece. De outro modo, se a Alma não existisse, se a faculdade 

de pensar fosse função do cérebro, não poderíamos continuar a dizer que temos um corpo: este 

seria o corpo que teríamos na ocasião. Além disso, de período em período, nossa consciência 

mudaria, não possuiríamos mais a certeza, nem mesmo o sentimento da nossa identidade, e não 

seríamos mais responsáveis pelas resoluções segregadas pelas moléculas que haviam passado por 

nosso cérebro muitas dezenas de meses antes. A Alma não é a força vital, pois esta é mensurável, 

transmite-se por geração, não tem consciência intrínseca, nasce, aumenta, declina e morre... 

estados diametralmente opostos aos da Alma, imaterial, imensurável, intransmissível, consciente. 

O desenvolvimento da força vital pode ser representado geometricamente por um fuso que inche 

insensivelmente até ao meio e depois decresça até anular-se na outra extremidade. No meio da 

vida, a Alma não desincha (se  pode usar a comparação) para diminuir em forma de fuso e ter um 

fim, mas continua a abertura da sua parábola - lançada no Infinito. Além disso, o modo de 

existência da Alma é essencialmente diverso do da vida. E' um modo espiritual. O sentimento do 

justo ou do injusto, do verdadeiro ou do falso, do bom ou do mau; o estudo, as matemáticas, a 

análise, a síntese, a contemplação, a admiração, o amor, o afeto ou a antipatia, a estima ou o 

desprezo, em uma palavra, as preocupações da Alma, quaisquer que sejam, pertencem à ordem 

intelectual e moral, que os átomos e as forças físicas não podem conhecer, e que existe tão 

verdadeiramente quanto à ordem material. Jamais o trabalho químico ou mecânico das células 

cerebrais, por mais sutil que se suponha, poderia dar em resultado um julgamento intelectual, por 



exemplo, concluir que 4 multiplicado por 4 é igual a 16 ou que a soma dos três ângulos de um 

triângulo é igual a dois ângulos retos. 

Esses elementos da entidade humana são encontrados no conjunto do Universo: 1.°, os 

átomos, os mundos materiais, inertes, passivos; 2.°, as forças físicas, ativas, que regem os 

mundos e que se transformam umas nas outras; 3.° Deus, o Espírito eterno e infinito, organizador 

intelectual das leis matemáticas às quais as forças obedecem... ser incognoscível, no qual 

residem os princípios supremos do verdadeiro, do belo e do bem. 

A alma é ligada ao corpo material pelo corpo astral, intermediário, que ela conserva 

depois da morte. Quando a vida se extingue, a Alma se separa naturalmente do organismo, e 

cessa qualquer relação imediata com o Espaço e o Tempo, pois não tem densidade alguma, nem 

peso. Depois da morte, ela se encontra desprendida do corpo e permanece maior ou menor 

interregno na atmosfera. Relativamente livre, a Alma pode deslocar-se facilmente e, às vezes, 

projetar-se mesmo a imensas distância, com a rapidez do pensamento. Sabeis que do Sol a Terra, 

ou desta aos planetas, a gravitação se transmite quase instantaneamente com uma velocidade 

maior do que a da luz. A transmissão da Alma, mônada-psíquica, no Espaço, é da mesma ordem. 

Assim, estamos no céu, imediatamente depois da morte, de igual modo que o havíamos estado, 

aliás, durante todo o período da existência. Somente não temos mais o peso que nos prende ao 

Planeta. Acrescentarei, todavia, que a Alma demora algum tempo em desprender-se do 

organismo nervoso, e, por vezes, permanece muitos dias, meses mesmo, magneticamente ligada 

ao antigo corpo que não deseja abandonar. Não raro, conserva, por largo período, seu organismo 

fluídico, além de que, dotada de faculdades especiais, pode transportar-se rapidamente de um 

ponto a outro do Espaço. 

Quaerens - E a primeira vez que assimilo, sob uma forma sensível, este fato não 

sobrenatural da morte, e compreendo a existência individual da Alma, sua autonomia do corpo e 

da vida, sua personalidade e sobrevivência, sua situação tão simples no céu. Esta teoria sintética 

me prepara, eu o creio, para compreender e apreciar vossa revelação. Um acontecimento 

singular, dissestes, vos impressionou a entrada na vida eterna. Em que momento sobreveio? 

LUMÉN - Ei-lo, meu amigo. Deixe-me seguir na narrativa. Soavam, bem sabeis, as 

doze pancadas da meia-noite, no tímpano do meu velho carrilhão e o plenilúnio, em meio do seu 

curso, derramava seu pálido clarão sobre meu leito mortuário, quando minha filha, meu neto e 

amigos de estima saíram do aposento, no intuito de repousar um pouco. Quisestes permanecer 



assistindo-me, e prometestes à minha filha não abandonar o lugar até ao amanhecer. Eu vos 

agradeceria esse devotamento, terno e dedicado, se não fossemos qual dois verdadeiros irmãos. 

Teria decorrido meia-hora, mais ou menos, pois o astro das noites declinava para a direita, 

quando vos peguei a mão e anunciei que a vida já me abandonava as extremidades. 

Assegurastes-me o contrário; mas, eu observava com calma meu estado fisiológico, e conhecia 

que poucos instantes restavam ainda a respiração. Dirigistes sutilmente vossos passos para o 

aposento dos meus filhos, mas (ignoro por que concentração de esforços) pude conseguir gritar, 

detendo tal intento. Voltastes, olhos lacrimosos, meu amigo, e dissestes: Sim, vossas derradeiras 

vontades foram observadas, e amanhã cedo será tempo ainda de fazer vir vossos filhos. Havia 

nessas palavras evidente contradição, que apreendi, sem isso deixar perceber. Lembrai-vos de 

que, então, pedi que fosse aberta a janela? Que bela noite de Outubro, mais bela do que as dos 

poetas da Escócia cantada por Ossian! Não longe do horizonte, e sob meus olhos, distinguiam-se 

as Plêiades, veladas pelas brumas inferiores. Castor e Pólux remigiavam vitoriosamente no céu, 

algo mais distante. E, ao alto, formando triângulo constelado com as precedentes, admirava-se, 

na constelação do Cocheiro, bela estrela de áureos raios, a ,que, desenhada à borda das cartas 

zodiacais, se denomina Capela, ou a Cabra. Vedes que a memória não me falha. Quando abristes 

a janela de todo, es perfumes das recentes rosas, adormecidas sob a asa da Noite, chegaram até 

mim e confundiram-se às claridades silenciosas das estrelas. Exprimir a doçura que derramaram 

em minha alma essas impressões, as derradeiras que a Terra me enviava, as últimas que tocavam 

os sentidos ainda não atrofiados - ficaria para além das possibilidades da minha linguagem: nas 

minhas horas de mais terno enlevo, de mais suave ventura, jamais senti essa alegria imensa, tal 

serenidade gloriosa, semelhante prazer já celeste, que me foram dados por esses minutos de 

êxtase, escoados entre o sopro odoroso das flores e o meigo olhar das estrelas longínquas. E, 

quando regressastes para junto de mim, eu também voltara ao mundo exterior, e, juntas as mãos 

sobre o peito, deixei que meu olhar e meu pensamento rogassem unidos e subissem ao Espaço. E 

porque meu ouvido fosse bem depressa se fechar para sempre, recordo as derradeiras palavras 

que pronunciei: Adeus, meu velho amigo; sinto que a Morte me conduz... rumo das regiões 

desconhecidas, onde nos reencontraremos um dia. Quando a aurora desmaiar as estrelas, haverá 

aqui apenas o meu corpo mortal. Repeti à minha filha a última expressão da minha vontade: que 

ela eduque os filhos, tendo em mira os bens eternos. 



E porque choráveis e dobrastes os joelhos diante do meu leito, acrescentei: Repeti a bela 

prece de Jesus. E começastes a dizer em tom vacilante o Pai-nosso... 

Perdoai-nos... nossas ofensas tal qual perdoemos... àqueles que nos... hajam... ofen-

dido... 

Tais são os pensamentos finais que chegaram à minha Alma por intermédio dos 

sentidos. A vista se me perturbou ao fixar a estrela Capela, e não sei mais de quanto se seguiu 

imediatamente há esse instante. O ano, os dias e as horas são constituídos pelo movimento da 

Terra. Fora desses movimentos, o tempo terrestre não existe mais no Espaço; é, pois, 

absolutamente impossível ter noção desse tempo. Creio, sem embargo disso, ter ocorrido no 

próprio dia do meu trespasse o acontecimento que vou narrar, pois, conforme percebereis desde 

logo, meu corpo ainda não fora sepultado, quando a visão se apresentou à minha Alma. 

Nascido em 1793, estava, em Outubro de 1864, no meu septuagésimo segundo ano de 

existência, e não me senti mediocremente surpreendido ao constatar-me animado de ardor e 

agilidade de espírito não menos intensos do que nos mais belos dias da minha adolescência. Não 

possuía corpo, porém não me julguei incorpóreo, pois senti e vi que uma substância me 

constituía, embora não houvesse nenhuma analogia entre tal elemento e aqueles que formam os 

corpos terrestres. Não sei de que modo atravessei os espaços celestes, e qual a força que me 

aproximou depressa de um sol magnífico, cujo dourado esplendor aliás não me deslumbrou e que 

estava rodeado, qual mostrara a distância, de grande número de mundos, envoltos cada qual em 

um ou muitos anéis. Por essa mesma força, da qual era eu inconsciente, fui levado rumo de um 

desses anéis, espectador de indefiníveis fenômenos de luz, pois o Espaço estrelado estava, dir-se-

ia, atravessado por pontes de arco-íris. Não via mais o sol de ouro; estava numa espécie de noite 

colorida de nuanças multicores. A visão da minha Alma atingira potência incomparavelmente 

superior à dos olhos do organismo terrestre que recém deixara; e, circunstância notável, esse 

poder me parecia subordinado à vontade. Tal poder visual da Alma é tão maravilhoso que não 

me deterei hoje em descrevê-lo. Basta que vos faça pressentir isto: em lugar de ver simplesmente 

as estrelas no firmamento tal qual as contemplais da Terra, eu distinguia também de modo nítido 

os mundos que lhes gravitam em redor; e, detalhe estranho, quando não mais desejava divisar a 

estrela, a fim de não ser forçado ao exame desses mundos, ela desaparecia de minha visão, 

deixando-me em excelentes condições para observar apenas um de tais globos (2). Além disso, 

quando minha visão sobre um mundo em particular chegava a distinguir os detalhes da 



superfície, os continentes e os mares, os nevoeiros e os rios, e, embora não visse aumentar 

perceptivelmente, qual acontece com o auxílio dos telescópios, conseguia, por intensidade parti-

cular de concentração na - vista - de minha Alma, enxergar o objeto sobre o qual ela convergia, 

no mesmo grau em que se distingue uma cidade, uma campina. Chegando a esse mundo anelar, 

apercebi-me de que me revestira de uma forma idêntica à dos seus habitantes, tal qual se 

houvesse a minha Alma atraído para ela os átomos constitutivos de um novo corpo. Na Terra, os 

corpos são compostos de moléculas que não se tocam e se renovam constantemente pela 

respiração, alimentação e assimilação. Aqui, o envoltório da Alma se forma de modo mais 

rápido. Eu me senti vivo em mais alto grau do que os seres sobrenaturais cujas paixões e 

saudades foram cantadas pelo Dante. Uma das faculdades essenciais dos habitantes desse novo 

mundo é decerto a de enxergar muito longe. 

Quaerens - Mas, meu amigo (perdoai minha observação quiçá ingênua), a essa tão 

grande distância, os mundos e os planetas que circulam em torno das estrelas não se confundem 

com o próprio centro de atração? Por exemplo, a tão grande longitude, onde vos achastes, os 

planetas do nosso sistema não ficaram confundidos nessa estrela, no nosso Sol? Pudestes 

distinguir a Terra? 

LUMÉN - Haveis aproveitado, a primeira vista, a única objeção geométrica que parece 

contrariar a observação precedente. Com efeito, a uma certa distância, os planetas são absorvidos 

nos clarões do seu sol, e nossos olhos terrestres teriam dificuldade em distingui-los. Sabeis que, a 

partir de Saturno, não se diferencia mais a Terra. Mas, convém acentuar que tais dificuldades 

dependem tanto da imperfeição da nossa vista quanto da lei geométrica do decrescimento das 

superfícies. Ora, no mundo a cujas margens acabava de aportar, os seres, não encarnados em um 

envoltório grosseiro igual ao da Terra, e sim mais livres e dotados de faculdades de percepção 

elevadas a eminente grau de potência, podem, conforme vos disse já, isolar a fonte ilumiradora 

do objeto iluminado, e, por isso, perceber distintamente os detalhes, que, a tamanhas distâncias, 

seriam de todo encobertos aos olhos dos organismos terrestres. 

Quaerens - E para tais observações eles se servem de instrumentos superiores aos 

nossos telescópios? 

LUMÉN - Se, para tornar menos difícil à compreensão essa maravilhosa faculdade 

visual, é mister concebê-la munida de instrumentos ópticos, vós a podeis assim admitir 

teoricamente. Lícito vos é imaginar óculos que, por uma sucessão de lentes e dispositivos de 



diafragmas, aproximam sucessivamente os mundos e isolam da vista o foco iluminador, para 

deixar à observação somente o mundo objeto do estudo. Devo, porém, advertir que esses seres 

são dotados de um sentido especial, diferente da vista ordinária, e que o sabem desenvolver por 

processos ópticos muita eficazes. Fica entendido que tal poder visual e respectiva construção 

óptica são naturais nesses mundos, e não sobrenaturais. Atentai um pouco em os insetos que 

dispõem da faculdade de encolher ou alongar seus olhos à maneira de tubos de binóculos, de 

intumescer ou achatar o cristalino para dele fazer uma lente de diversos graus, ou ainda de 

concentrar no mesmo foco uma série de olhos assentados, à feição de outros tantos microscópios 

para surpreender o infinitamente pequeno - e podereis de modo mais fácil conceber a faculdade 

de tais seres ultraterrestres. 

Quarens - Sem poder figurá-la, embora, pois que está além do meu conhecimento-

experiência, posso conjeturar essa possibilidade. Assim, pudestes ver a Terra e mesmo distinguir 

de tão alto as cidades e as aldeias do nosso baixo mundo?  

LUMÉN - Deixai-me prosseguir minha narrativa. Cheguei, pois, ao anel mencionado, 

cuja largura é bastante vasta para que 200 Terras qual a vossa possam nele rodar enfileiradas, e 

me encontrei sobre uma vasta montanha coroada de palácios vegetais. Pelo menos me pareceu 

que esses castelos feéricos cresciam naturalmente, ou eram apenas o resultado de um fácil 

ajustamento de ramos e flores altas. Cidade bastante populosa. Sobre o cimo da montanha onde 

aportara, notei um grupo de anciães, em número de 25 ou 30, os quais se fixavam, com a atenção 

mais obstinada e mais inquieta, em uma bela estrela da constelação austral do Aitar, nos confins 

da Via-Láctea. Não notaram a minha chegada junto deles, tanto a sua múltipla atenção estava 

exclusivamente concentrada no exame da estrela, ou de um mundo do respectivo sistema. 

Quanto a mim, chegando a essa atmosfera, eu me vi revestido de um corpo físico igual 

aos deles, e, surpresa maior ainda, não me admirei de ouvir que falavam a respeito da Terra, sim, 

da Terra, nessa linguagem universal do Espírito que todos os seres compreendem, desde o 

Serafim até as árvores da floresta. E não só falavam da Terra, mas, particularmente, da França. 

Porque esses massacres regulares? eles se diziam. Haverá necessidade de que a força bruta reine 

soberana? A guerra civil irá dizimar esse povo até ao último dos seus defensores, .e lavar com 

rios de sangue as ruas da Capital, ainda há pouco tão tranquila, tão intelectual, tão elegante e tão 

brilhante? 



Eu não compreendia nada de tais palavras, eu que viera da Terra com uma velocidade 

igual à do pensamento, e que, na véspera ainda, respirava o ambiente de uma cidade calma e 

pacífica. Reuni-me ao grupo, e fixei com eles meu olhar na estrela de ouro. Bem depressa, 

escutando sua conversação e buscando avidamente distinguir as coisas extraordinárias das quais 

falavam, divisei, à esquerda da estrela, uma esfera azul-pálido: era a Terra. Não ignorais, meu 

amigo, que, apesar do aparente paradoxo, a Terra é verdadeiramente um astro do céu (e isso eu 

vos recordei há pouco). De longe, de uma das estrelas vizinhas do nosso sistema, este aparece, à 

visão espiritual de que falei, - no grau de uma família de astros composta de oito mundos 

principais, unidos em torno do Sol. Júpiter e Saturno chamam primeiramente a atenção, devido 

ao seu tamanho; depois, não se tarda em destacar Urano e Netuno, e, em seguida, mais perto do 

Sol-estrela, Marte e a Terra. Vênus é mais difícil de perceber, e Mercúrio fica invisível, por 

motivo da sua quase absoluta proximidade do Sol. Tal é o sistema planetário do céu. 

Minha atenção se prendeu exclusivamente na pequena esfera terrestre, junto da qual 

reconheci a Lua. Bem depressa notei as alvas neves do pólo boreal, a Europa tão retalhada, o 

Mediterrâneo azul, o triângulo amarelo da África, os contornos do oceano, e, porque minha 

atenção estava unicamente fixada sobre o nosso planeta, o Sol-estrela se eclipsou da minha visão. 

Depois, sucessivamente, pouco a pouco, consegui distinguir na esfera, em meio de regiões 

azuladas, uma espécie de recorte de cor bistre, e, prosseguindo minha investigação, vislumbrar 

uma cidade no meio do dito recorte. Não tive dificuldade em reconhecer que o recorte era a 

França, e a cidade - Paris. O primeiro sinal de identificação da capital francesa foi o listão 

prateado do Sena, que tão faceiramente descreve tantas circunvoluções sinuosas a oeste da 

grande metrópole. 

Servindo-me do aparelho óptico, penetrei em maiores detalhes. A nave e as torres de 

Notre Dame, que eu via por cima, formavam bem uma cruz latina na ponta oriental da cidade. Os 

bulevares estendiam suas faixas ao norte. Ao sul, reconheci o jardim de Luxemburgo e o 

Observatório. A cúpula do Panteão toucava com um ponto cinzento a montanha Santa Genoveva. 

A oeste, a grande avenida dos Campos Elíseos desenhava no solo a sua linha reta; divisava-se, 

mais distante, o bosque de Bolonha, os arredores de Sannt-Cloud, os bosques de Meudon, 

Sèvres, Ville d'Avray e Montretout. Tudo, porém, era paisagem de inverno, árvores despidas de 

folhagem, um triste dia de Janeiro, enquanto que eu deixara a Terra em Outubro. Tive, em 



pouco, a certeza de que era bem Paris o alvo da minha vista; mas, porque não compreendesse 

melhor as exclamações dos meus vizinhos, fiz esforços para mais exatamente realçar os detalhes. 

Minha visão se deteve de preferência sobre o Observatório, pois estava no meu bairro 

favorito, o qual, durante oito lustros, deixara apenas por alguns meses. Ora, julgue qual teria sido 

minha surpresa, quando meu olhar se adaptou mais completamente ao cenário, e percebi não 

mais existir avenida entre o Luxemburgo e o Observatório, e que essa magnífica aléia de 

castanheiros dera lugar a jardins de mosteiros. Um desses retiros ocupava o lindo centro do 

vergel. O bulevar S. Miguel não existia mais, nem a rua dos Médicis; era um amálgama de 

ruelas, e julguei reconhecer a antiga rua do Este, a praça S. Miguel onde outrora uma antiga fonte 

fornecia água aos moradores do arrabalde, e uma série de outras ruazinhas que eu havia visto 

antigamente. Pareceu-me estar sob meus olhos o plano de Turgot, com as suas ruas e edificações. 

O Observatório estava despojado das cúpulas; as duas alas laterais haviam igualmente 

desaparecido. Pouco a pouco, prosseguindo minha investigação, constatei que, particularizando, 

Paris mudara profundamente. Meus rancores de artista contra as invasões da edilidade parisiense 

despertaram, mas foram rapidamente superados por outras cogitações mais fortes. O Arco 

triunfal da Estrela não existia mais, nem as avenidas opulentas que nele vinham confinar. O 

bulevar de Sebastopol não existia também, nem a gare do Este, e nenhuma linha de via-férrea! A 

torre S. Jaques estava enfeixada em um cortejo de velhos prédios, e a coluna da Vitória lhe 

estava aproximada. A coluna da Bastilha também ausente, pois eu teria com facilidade 

reconhecido o gênio dourado que a encimava. Na praça Vendôme a coluna da Grande Armada 

havia desaparecido, e a rua da Paz não se via também. A rua de Rivoli sumira-se. O Louvre não 

estava concluído, ou então demolido. Entre o trecho quadrado do Louvre e as Tulherias, viam-se 

casebres amontoados, uma pequena igreja, velhos terraços e mansardas. Na praça da Concórdia 

não se distinguia mais o obelisco, mas parecia ver-se enorme pedestal e ante ele grande e 

grulhante multidão contida por tropas militares. Não se avistavam a igreja Madalena e a rua 

Royale. Havia uma ilhota por detrás da ilha S. Luís. Os bulevares exteriores não eram outra coisa 

que o velho muro da ronda, e as fortificações tinham destruído seus contornos. Enfim, embora 

reconhecendo a capital da França, pelos edifícios que lhe restavam e por alguns quarteirões não 

transformados, estava sem saber que pensar de tão maravilhosa metamorfose, que, da véspera 

para o outro dia, tão radicalmente mudara o aspecto da velha cidade. 



Ao meu pensamento acudiu, de início, a idéia de que, ao invés de pouco tempo, gastara, 

em vir da Terra, mais de um ano, lustro, decênio ou século. 

E porque a noção do tempo é essencialmente relativa e a medida da sua duração nada 

tem de real, nem de absoluta  separada do globo terrestre -, eu perdera, por esse motivo, toda a 

medida fixa, e a mim mesmo dizia que um ano ou até um século podia ter passado ante meu ser 

sem que me apercebesse, pois o tão vivo interesse tomado por essa viagem não me fizera achar o 

tempo longo - expressão vulgar indicadora dessa sensação em nosso espírito. Não tendo meio 

algum de me certificar da realidade, terminaria por crer sem dúvida que muitos séculos já me 

separavam da vida terrestre, e tinha sob os olhos a Paris do século XXI, se eu não houvesse, 

então, aprofundado mais o exame do conjunto. 

Com efeito, identifiquei sucessivamente o aspecto da cidade, e cheguei, por gradação, a 

reencontrar terrenos, ruas e edifícios que havia conhecido na minha infância. O Palácio da 

Municipalidade me apareceu todo embandeirado, e o castelo das Tulherias apresentava sua 

cúpula quadrada central. As torres feudais do Chatelet e da Santa-Capela assinalavam bem o 

antigo palácio. Um pequeno detalhe completou minha elucidação, quando, no centro do jardim 

de um velho mosteiro da rua S. Jaques, discerni um pavilhão cuja vista me fez estremecer. Fora 

ali que eu encontrara, adolescente, a mulher que me amou, com um profundo amor, a minha 

Eivlys, tão terna e tão devotada, que tudo abandonou para se entregar ao meu destino. Revi a 

pequena cúpula do terraço ante a qual íamos sonhar à tarde e estudar as constelações. Ah! com 

que júbilo acolhia eu esses passeios durante os quais, acertando o passo um pelo outro, 

caminhávamos as avenidas, fugindo aos olhos indiscretos do mundo ciumento. Revia o pavilhão, 

reconhecendo-o tal qual era então, e podeis calcular que tal vista bastou, ela só, para completar 

minhas indicações e convencer-me, com uma convicção invencível e inquebrantável, de que, 

longe de ter sob os olhos - conforme fora natural imaginar - a Paris de depois da minha morte, eu 

tinha ante mim a Paris desaparecida, a velha Paris do começo do século XIX, ou a do fim do 

XVIII. 

Podeis compreender facilmente, no mínimo, que eu, apesar da evidência, não devia crer 

no que meus olhos viam. Parecia-me mais natural imaginar que Paris havia envelhecido tanto, 

sofrido tais transformações depois da minha partida da Terra (intervalo cuja duração me era 

totalmente desconhecida), que eu tinha sob a vista a cidade do futuro, se posso exprimir por esta 

imagem um fato que estava presente para mim. Prossegui, pois, atentamente minha observação, 



para constatar, de modo decisivo, se tratava da antiga Paris, em parte demolida atualmente, o que 

eu tinha sob os olhos, ou se, por um fenômeno não menos incrível, era uma outra Paris, uma 

outra França, uma outra Terra. 

Quaerens - Que situação extraordinária para o vosso Espírito analista, ó LUMÉN! E 

qual o meio que vos permitiu chegar a conhecer a realidade? 

LUMÉN - Os anciães da montanha tinham prosseguido a conversação, enquanto as 

reflexões precedentes se sucediam em meu espírito. Subitamente, ouvi o mais idoso, espírito 

venerável cuja cabeça nestoriana se impunha à admiração e ao respeito, exclamar, em tom 

tristemente ressonante De joelhos, meus irmãos, imploremos indulgência ao Deus universal. Essa 

terra, essa nação continua a ensopar-se em sangue: uma nova cabeça, a de um rei, acaba de 

tombar! 

Seus companheiros pareceram compreendê-lo, porque ajoelharam sobre a montanha, e 

prosternamram os alvos rostos contra o chão. 

Para mim, que ainda não estava habituado a distinguir figuras humanas no meio das 

ruas e praças públicas, e que não havia acompanhado a observação particular dos anciães, 

permaneci de pé e insistindo no exame do quadro distante. Estrangeiro, disse o velho, condenais 

a ação unânime de vossos irmãos, pois que não vos unistes à prece que fizeram? 

- Senador, respondi, não posso condenar, nem aplaudir, pois não sei do que se trata. 

Chegado a esta montanha há pouco, desconheço a causa da vossa religiosa imprecação. 

Então, aproximei-me do velho, e, enquanto seus companheiros se ergueram e 

entretinham em mútua conversação, eu lhe pedi que me narrasse as suas observações. 

Ensinou-me que, dada a intuição de que são dotados os Espíritos do grau dos habitantes 

desse mundo, e também pela faculdade íntima de percepção que lhes coube em partilha - 

possuem uma espécie de relação magnética com as estrelas vizinhas. Tais estrelas são em 

número de doze ou quinze, e as mais próximas; fora desse perímetro, a percepção resulta 

confusa. Nosso Sol é uma dessas estrelas contíguas. Conhecem, pois, vagamente, mas com 

exatidão, o estado das Humanidades que habitam os planetas dependentes desse Sol, e seu grau 

relativo de elevação intelectual ou moral. 

Além disso, quando uma grande perturbação atravessa uma dessas Humanidades, seja 

na ordem física, seja na ordem moral, eles sofrem uma espécie de comoção recôndita, à 



semelhança do que acontece com uma corda, vibrando, ao fazer entrar em vibração outra corda 

colocada a distância. 

Desde há um ano (um ano deste mundo é equivalente a dez dos nossos) eles se haviam 

sentido atraídos por uma emoção particular para o nosso planeta terrestre, e os observadores 

tinham seguido com interesse e inquietude a marcha desse mundo. Haviam assistido ao fim de 

um reino, à aurora de uma liberdade resplendente, à conquista dos direitos do homem, à 

afirmação dos grandes princípios da dignidade humana. Depois, haviam visto a causa sagrada da 

Liberdade posta em perigo por aqueles que deveriam constituir-se seus primeiros defensores, e a 

força brutal substituir o raciocínio e a persuasão. Compreendi que se tratava da revolução de 

1789 e da queda do velho mundo político diante do novo. Desde algum tempo, principalmente, 

havia, com intensa mágoa, acompanhado os frutos do terror e a tirania dos bebedores de sangue. 

Eles temiam pelos dias da raça humana, e duvidavam, dai para o futuro, do progresso dessa 

Humanidade emancipada, que alienava - ela própria - o tesouro que acabara de conquistar. 

Guardei-me bem de declarar ao Senador ter chegado da Terra e nela vivido até contar 

setenta e dois aniversários de existência. Ignoro se ele teve alguma intuição a respeito, mas eu 

próprio estava tão estranhamente surpreendido de tal visão, que meu espírito se identificara com 

isso e não mais pensava na minha pessoa. 

Minha vista afinal se adaptara ao espetáculo observado, e destaquei, no meio da praça 

da Concórdia, um cadafalso rodeado de formidável aparelhamento de guerra, de tambores, 

canhões, e de uma densa multidão pintalgada, empunhando chuços.  

Uma charrete, guiada por certo homem vermelho, conduzia os despojos mortais de Luis 

XVI, dirigindo-se para os lados do arrabalde de Saint-Honoré. 

Um populacho ébrio parecia ameaçar o céu. Cavaleiros se seguiam, sabre em punho. 

Viam-se, rumo dos Campos Elíseos, fossas, nas quais caíam os curiosos. 

Mas, essa agitação, concentrada no local tumultuoso, não se estendia à cidade - que 

parecia morta e deserta. O terror a mergulhara em letargia. 

Eu não assistira ao acontecimento de 1793, pois esse fora o ano do meu nascimento, e 

expementava indizível interesse em ser testemunha de tal cena, da qual os historiadores me 

haviam informado. Muitas Vezes eu discutira o voto da Convenção Nacional, mas confesso que 

a execução de homens da estirpe de Lavoisier, o criador da Química; Bailly, historiador da 

Astronomia; André Chenier, o dulcíssimo poeta; ou a condenação de Condorcet, para o qual não 



tinham a escusa da razão de Estado, haviam-me causado mais indignação do que o suplício de 

Luís XVI. O ser testemunha dos acontecimentos dessa época transcorrida, despertava em mim 

interesse sem igual. Todavia, por imenso que fosse tal interesse, podereis calcular que estivesse 

dominado por um sentimento mais poderoso ainda: achar no ano de 1364, e estar assistindo, 

presentemente, a um acontecimento desenrolado durante a Revolução Francesa. 

Quaerens - Parece-me, com efeito, que esse sentimento de impossibilidade devia tornar 

singularmente perturbada a vossa contemplação, pois, em última análise, ali estava uma visão 

que sentimos radicalmente ilusória, e da qual não podemos admitir a realidade, mesmo assistindo 

a ela. 

LUMÉN - Sim, meu amigo, impossível. Logo, compreendereis em que estado de ânimo 

me encontrava, enxergando, com os meus olhos, um tal paradoxo realizado? Certa expressão 

popular diz que, por vezes, não se pode crer nos próprios olhos. Era o meu caso; impossível 

negar; impossível admitir. 

Quaerens - Não seria uma concepção do vosso Espírito, um produto da vossa 

imaginação, uma exumação da vossa lembrança? Adquiristes a certeza de que se tratava de uma 

realidade, e não de um reflexo singular da memória? 

LUMÉN - Foi o primeiro raciocínio que me veio ao espírito, mas era de todo tão 

evidente estar sob meus olhos a Paris de 1793, e o acontecimento de 21 de Janeiro, que não pude 

duvidar por muito tempo. E, por outra parte, tal raciocínio estava de antemão derribado pela 

circunstância de me haverem os velhos da montanha precedido na observação dos fatos - que 

eles viam, analisavam e se comunicavam mutuamente a ação do momento, sem conhecer de 

qualquer modo a História da Terra e sem saber que eu conhecesse essa História. E, depois, 

tínhamos sob o olhar um fato presente, e não um acontecimento do passado. 

Quaerens - Mas, então, se o passado se pode assim fundir no presente, se a realidade e a 

visão se consorciam desse modo, se as personalidades mortas de há muito podem ser vistas 

ainda, agindo no cenário da vida; se as novas construções e as metamorfoses de uma cidade do 

tipo de Paris, podem desaparecer e deixar ver em seu lugar a cidade de outrora; se, enfim, o 

presente pode esvair-se para ressurreição do passado; em qual certeza podemos doravante 

confiar? Em que se torna à ciência de observação? que será das deduções e das teorias? sobre 

que estão fundados nossos conhecimentos, que nos parecem os mais sólidos? E se aquelas coisas 

são verdadeiras, não deveremos de futuro duvidar de tudo, ou crer em tudo? 



LUMÉN - Essas considerações, e outras, meu amigo, me absorveram e atormentaram; 

mas, todas elas não puderam destruir a realidade que eu via. Quando adquiri a certeza de que 

tínhamos presente, sob os olhos, o ano 1793, refleti imediatamente que a própria ciência, longe 

de combater essa realidade (pois duas verdades não se podem opor uma à outra), devia dar-me 

disso a cabível explicação. Interroguei a Física, e esperei a sua resposta. 

Quaerens - Quê! O fato era real? 

LUMÉN - Não somente real, mas também compreensível e demonstrável. Ides receber a 

explicação astronômica. Examinei, inicialmente, a posição da Terra na constelação do Altar, da 

qual vos falei. Orientando-me em relação à estrela polar e ao zodíaco, assinalei que as 

constelações não eram muito diferentes das que são vistas da Terra, e, afora algumas estrelas 

particulares, sua posição continuava sensivelmente a mesma. Orion reinava no equador terrestre; 

a Grande Ursa, detida em seu curso circular, tendia ainda ao Norte. Reportando-me às 

coordenadas dos movimentos aparentes, suspensos daí em diante, constatei então que o ponto 

onde eu via o grupo do Sol, da Terra e dos planetas devia marcar a 17.° hora da ascensão reta, 

isto é, ao 256.° grau, mais ou menos. (Eu não dispunha de aparelho para tomar exata 

mensuração. ) Observei, em segundo lugar, que esse ponto se encontrava rumo do 44.° grau de 

distância do pólo Sul. Tais pesquisas tinham por fim identificar a estrela sobre a qual havia eu 

pairado, e deram lugar a que eu concluísse encontrar-me num astro situado rumo do 76.° grau de 

ascensão reta, e do 46.° de declinação boreal. Sabia, por outro lado, pelas palavras do ancião, que 

o astro onde nos achávamos não estava muito distanciado do nosso Sol, pois este se incluía entre 

os astros vizinhos. Com a ajuda de tais elementos, pude facilmente encontrar nas minhas 

reminiscências qual a estrela em concordância com as posições assim determinas. Uma única a 

isso correspondia; era a estrela, de primeira grandeza, Alfa do Cocheiro, denominada também 

Capela ou a Cabra. Não havia a menor dúvida a respeito. 

Assim, eu estava então certamente num mundo dependente do sistema dessa estrela. De 

lá, o brilho do nosso Sol fica reduzido ao de uma simples estrela, o qual Sol, em conseqüência da 

viagem que faz, vai colocar-se em perspectiva diante e na constelação do Altar, situada 

precisamente em oposto à do Cocheiro, para o habitante da Terra. Desde então, procurei recordar 

qual era a paralaxe dessa estrela. Lembrava-me de que um dos meus amigos, astrônomo russo, já 

a havia calculado, e seu cálculo - confirmado - dava a essa paralaxe 0,046 (3). 



Expresso em milhões de quilômetros o número é 681.568.000. Assim, o astro sobre o 

qual eu me encontrava distava da Terra 681 trilhões 568 milhões de quilômetros. 

Elucidado desse modo o problema, estavam três quartas partes resolvidas. Ora, eis aqui 

agora o fato capital, aquele para o qual chamo a vossa particular atenção, pois nele reside, no 

momento, a explicação da mais estranha das realidades. Sabeis que a luz não vence 

instantâneamente à distância de um lugar a outro, e sim sucessivamente. Não deixastes de 

assinalar decerto que, atirando uma pedra em águas tranqüilas, uma série de encíclicas se 

sucedem em redor do ponto onde a pedra caiu. Assim se dá com os sons no ar, quando passam de 

um extremo a outro, assim ocorre com a luz no Espaço: ela se transmite gradualmente por 

ondulações sucessivas. A luz de uma estrela emprega, pois, certo tempo para chegar a Terra, e 

essa duração depende naturalmente da distância de uma da outra. 

O som percorre 340 metros por segundo. Um tiro de canhão é ouvido pelos artilheiros 

vizinhos da peça no preciso momento em que parte; um segundo depois por aqueles que estejam 

na distância de 340 metros; 3 segundos pelos que se acham a 1 quilômetro; 12 segundos para os 

a 4 quilômetros; 2 minutos para os ao decuplo desta distância; 5 minutos para os que, colocados 

a 100 quilômetros, ouçam ainda esse trovão dos homens. A luz se transmite com uma velocidade 

muito maior, porém não instantânea, conforme acreditavam os antigos. Ela percorre 300.000 

quilômetros por segundo, e faria oito vezes o giro do Globo em um segundo se ela pudesse fazer 

voltas; emprega 15 segundos e 1/.4 para vir da Lua a Terra; 8 minutos e 13 segundos se partir do 

Sol; 42 minutos para nos chegar de Júpiter; 2 horas saindo de Urano e 4 horas para fazer a 

viagem desde Netuno. Vemos, pois, os corpos celestes, não tal qual eles são no momento em que 

os observamos, mas tal qual eram no instante da partida do raio luminoso que nos chegou. Se um 

vulcão, por exemplo, começasse em erupção em um desses mundos referidos, não o veríamos 

projetar suas chamas senão 1 segundo e 1/4 depois, se  tratasse da Lua; 42 minutos decorridos, se 

estivesse em Júpiter; 2 horas mais tarde, se viessem de Urano; 4 horas após, caso proviessem de 

Netuno. Se nós nos transportássemos para além do sistema planetário, as distâncias seriam 

incomparavelmente mais vastas, e maior a demora na chegada da luz. Assim, o raio luminoso 

saído da estrela mais próxima da Terra, a Alfa do Centauro, despende mais de 1.400 dias para 

nos atingir; o que procede de Sírio emprega perto de um decênio para atravessar o abismo que 

nos separa desse sol. 



Estando a estrela Capela separada da Terra pela distância que mencionei, é fácil 

calcular, à razão de 300.000 quilômetros por segundo, quanto tempo necessita a luz para 

franquear tal intervalo. O cálculo feito dá sete decênios, 20 meses e 24 dias. O raio luminoso que 

sai de Capela, para vir a Terra, não nos chega senão depois de marchar, ininterruptamente, esses 

14 lustres, 20 meses e 24 dias. 

Igualmente, o raio luminoso que parte da Terra, para atingir a estrela, ali não chega 

antes de tal decurso. 

Quaerens - Se o raio luminoso que nos vem dessa estrela emprega aquele tempo para 

atingir o nosso mundo, a luz que nos traz é pois a de quase 864 meses do momento da partida? 

LUMÉN - Haveis compreendido com exatidão. E ai está precisamente o fato que 

importa bem penetrar. 

Quaerens - Assim, em outros termos, o raio luminoso é semelhante a um correio que 

nos traz as novidades da situação do pais de onde vem, e que, se demora 3.744 semanas em 

chegar, nos traz as notícias do país relativas ao momento da sua partida, isto é, de sete decênios 

anteriores ao instante em que nos chegam. 

LUMÉN - Adivinhastes o mistério. Vossa comparação demonstra haverdes erguido uma 

ponta do véu. Para falar mais exatamente ainda, o raio luminoso seria um correio trazendo, não 

notícias escritas, mas a fotografia, ou, mais rigorosamente ainda, o próprio aspecto do país donde 

saísse. Vemos esse aspecto tal qual era no momento em que os raios luminosos enviados de cada 

um dos pontos do país no-lo fazem conhecido - na ocasião, repito, em que de lá saíram. Nada é 

mais simples, mais incontestável. Quando, pois, examinamos ao telescópio a superfície de um 

astro, não a vemos tal qual ela é no instante em que a observamos, e sim tal qual era ao tempo 

em que a luz, que ora nos chega, foi emitida pela dita superfície. 

Quaerens - De sorte que se uma estrela cuja luz, suponhamos, necessita dois lustros para 

nos chegar, fosse subitamente aniquilada hoje, nós a estaríamos vendo durante esse decênio, de 

vez que só ao termo de tal tempo nos chegaria o seu derradeiro raio luminoso? 

LUMÉN - Precisamente isso. Em uma palavra, os raios de luz que as estrelas nos 

enviam não nos chegam instantâneamente, e sim empregando um certo tempo em transpor a 

distância de separação, não nos mostrando as estrelas tal qual são agora, mas tal qual eram por 

ocasião em que partiu esses raios de luz transmissores do respectivo aspecto. Aí está uma 

surpreendente transformação do passado em presente. Para o astro observado, é o que já se 



passou, o já desaparecido; para o observador, é o presente, o atual. O passado do astro é rigorosa 

e positivamente o presente do observador. E porque o aspecto dos mundos muda de um ano a 

outro, e mesmo da véspera para o dia seguinte, pode-se representar esse aspecto igual a um 

escapamento no Espaço avançando no Infinito para se revelar aos olhos dos longínquos 

contempladores. Cada aspecto é seguido de um outro, e assim sucessivamente; e, na forma de 

série de ondulações, levam ao longe o passado dos mundos, que se torna presente aos 

observadores escalonados na sua passagem. Isso que cremos ver presentemente nos astros, já se 

passou, e o que lá está ocorrendo, nós não o vemos ainda. 

Identificai-vos, meu amigo, com esta representação de um fato real, por isso que vos 

interessa muito apreender tal marcha sucessiva da luz, e compreender com exatidão essa verdade 

incontestável: o aspecto das coisas, quando trazido pela luz, apresenta essas coisas, não tal qual 

elas são presentemente, mas tal qual eram anteriormente, segundo o intervalo de tempo 

necessário para que a respectiva imagem, assim trazida, percorra a distância que delas nos 

separa. 

Não vemos astro algum qual é no momento, mas qual o era no instante em que dele saiu 

o raio luminoso que nos chega. Não é o estado atual do céu que rios é visível, mas a sua história 

passada. Há mesmo tais e tais astros que não existem mais, desde há dez milênios, e são vistos 

ainda, por isso que o raio luminoso deles chegado saiu de lá muito tempo antes da sua destruição. 

Tal estrela dupla, da qual buscais com mil cuidados e muitas fadigas determinar a natureza e os 

movimentos, não existe mais, desde quando começaram a haver astrônomos sobre a superfície da 

Terra. Se o céu visível fosse aniquilado hoje, seria visto ainda amanhã, e ainda no ano próximo e 

ainda durante um século, um milênio, cinco, dez milênios, e por mais, excetuadas apenas as 

estrelas muito próximas, que se extinguiriam, sucessivamente, à proporção do decurso de tempo 

necessário para que os respectivos raios luminosos, delas emanados, transpusessem a distância 

que nos separa: Alfa do Centauro extinguir-se-ia primeiro, em 48 meses, Sírio em 120, etc. E 

fácil agora, meu amigo, aplicar a teoria científica à explicação do estranho fato do qual fui 

testemunha. Se da Terra se vê a estrela Capela, não tal qual é no momento da observação, e sim 

tal qual foi 864 meses antes, de igual maneira de lá não se vê a Terra senão com idêntica 

diferença de aspecto, correspondente a igual período de tempo. A luz despende o mesmo tempo 

para percorrer os dois trajetos. 



Quaerens - Mestre, acompanhei atentamente vossas explicações. Não sendo luminosa, 

brilha a Terra, à distância, igual a uma estrela? 

LUMÉN - A Terra espelha no Espaço a luz recebida do Sol. Quanto maior a longitude, 

mais o nosso planeta se parece a uma estrela, concentrada toda a luz do Sol em um disco que se 

torna cada vez menor. Assim, vista da Lua, essa superfície parece 14 vezes mais luminosa do que 

a do plenilúnio, pois é 14 vezes mais vasta. Observada do planeta Vênus, daria a aparência do 

mesmo brilho que tem Júpiter, visto da Terra. Contemplada de Marte, converte-se em estrela da 

manhã e do crepúsculo vespertino, oferecendo fases iguais às que Vênus apresenta. Assim, 

embora não tenha brilho próprio, brilha de longe, a exemplo da Lua e dos planetas, pela luz que 

recebe e reflete do Sol no Espaço. Ora, de igual maneira que os acontecimentos de Netuno 

sofrem um atraso de 4 horas, vistos da Terra, assim também os da Terra passam pela mesma 

demora quando observados da órbita de Netuno. Por isso, de Capela, a Terra é vista com aquele 

dito retrocesso de sete decênios, aproximadamente. 

Quaerens - Por muito estranhos e raros que sejam esses aspectos para ruim, compreendo 

agora perfeitamente porque, transportado à estrela Capela, não vistes a Terra no seu aspecto de 

1864, data da vossa morte, mas na situação de Janeiro de 1793, por isso que a luz gasta 872 

meses para atravessar o abismo que separa o globo terráqueo daquela estrela. E compreendo, 

com a mesma clareza, não se tratava de uma visão ou fenômeno de memória, nem de um ato 

maravilhoso ou sobrenatural, mas de um fato presente, positivo, natural e evidente; e que, com 

efeito, quanto ocorrera na Terra, havia muito, só então poderia chegar ao conhecimento do 

observador colocado àquela longitude. Permiti, porém, intercale uma questão incidente. Para 

que, procedendo da Terra, testemunhásseis esses fatos foi indispensável franquear tal distância, 

do nosso mundo à Capela, com velocidade maior do que a da própria luz? 

LUMÉN - Sobre isso já vos falei, quando disse que eu acreditava tê-la transposto com a 

rapidez do pensamento, e que no dia mesmo da minha morte eu me encontrei no sistema daquela 

estrela - que tanto apreciei e admirei durante a minha estada na Terra. A velocidade da gravita-

ção poderá dar uma imagem do que é a do pensamento, pois, vós o sabeis, é quase instantânea. 

Quaerens - Ainda uma objeção. Para que se possa ver, assim, de tão alto, a superfície do 

nosso globo, é necessário estar o céu puro, sem nuvens e sem brumas? 



LUMÉN - Não, não é indispensável. órgãos especiais podem ver através de corpos 

opacos; a luz visível não é a única que existe: há raios invisíveis percebidos, por exemplo, pela 

fotografia. 

Quaerens - Ah? mestre, verdadeiramente, embora tudo se explique assim, tal visão não é 

menos estupenda. Em verdade, é um fenômeno extraordinário esse de ver - atualmente - o 

passado presente, e de não o poder ver senão por esse modo pasmoso, e ainda o de não poder ver 

os astros tal qual o são no momento em que é examinados, nem tão-pouco vê-los tal qual foram - 

simultaneamente -, e sim apenas o que foram em épocas diversas, segundo suas distâncias e o 

tempo que a luz de cada um gastou para chegar a Terra! Assim, nenhum olhar humano vê o 

universo sideral tal qual é! 

LUMÉN - O espanto legítimo que experimentais na contemplação desta verdade, meu 

amigo, é apenas o prelúdio, ouso dizê-lo, do que vai agora aprender. Sem dúvida, parece, à 

primeira vista, muito extraordinário que, distanciando-se bastante no Espaço, encontre alguém 

maneira de assistir realmente a acontecimentos de eras desaparecidas e ressubir o rio do passado. 

Mas não reside nisso o fato que tenho a comunicar e que ides achar mais imaginário ainda, se 

quiserdes ouvir mais extensamente a narrativa da jornada que se seguiu a minha libertação do 

cárcere terrestre. 

Quaerens - Falai, eu vos peço, estou sequioso de vos escutar. 

 

LUMÉN - Depois de haver desviado meus :olhares das cenas sangrentas da praça da 

Revolução, eu me senti atraído para uma habitação de antiquado estilo, fazendo face para a 

Notre-Dame, e situada no terreno ora ocupado pelo átrio. Diante da porta interior (paravento), 

havia um grupo de cinco pessoas, que estavam meio deitadas sobre bancos de madeira, cabeça 

descoberta exposta ao Sol. E porque pouco depois se levantassem e se dirigissem a seus lugares, 

reconheci em uma a pessoa de meu pai, tão moço qual jamais eu imaginara, minha mãe, mais 

jovem ainda, e um de meus primos, falecido no mesmo ano da morte de meu pai, 

aproximadamente há 8 lustros. E' difícil, à primeira vista, reconhecer as pessoas, pois, ao invés 

de serem vistas de face, são olhadas do alto, como que de um andar superior. Não me sur-

preendeu muito tal encontro. Recordei-me então ter ouvido dizer, na minha juventude, que meus 

parentes residiam, antes do meu nascimento, na praça Notre-Dame. 



Com estupefação maior no sentir do que no poder expressar, senti minha vista fatigada, 

e cessei de distinguir qualquer coisa, tal qual nuvens se houvessem estendido sobre Paris. 

Acreditei, por minutos, que um turbilhão me arrastava. De resto, já o haveis decerto 

compreendido, não possuía mais a noção do tempo. 

Quando revi distintamente os objetos, notei um grupo de crianças correndo na praça do 

Panteão. Esses colegiais me pareciam saídos da aula, pois conduziam bolsas e livros, e tinham a 

aparência de regressar aos lares, saltitando e gesticulando. Dois de entre eles atraíram minha 

atenção em especial, porque pareciam alterados por uma rixa qualquer e começavam uma luta 

particular. Um terceiro avançou para separá-los, mas recebeu um encontrão de ombros que o 

atirou ao chão.. . No mesmo instante vi uma senhora correr para o menino. Era minha mãe. Ah! 

jamais, nunca, em meus setenta e dois anos de existência terrestre, entre todas as peripécias, 

todos os espantos, todos os golpes imprevistos, todas as bizarrias de que foi tal existência 

pontilhada; entre todos os acontecimentos, todas as surpresas, acaso da vida - jamais 

experimentou comoção igual à que me sacudiu - quando, nesse menino, me reconheci eu mesmo! 

Quaerens - Vós mesmo? 

LUMÉN - Sim, eu mesmo. Com os meus louros cabelos cacheados, aos cinco de idade, 

meu lencinho bordado pelas mãos daquela mãe que correra a me acudir, minha blusinha azul 

celeste e meus punhos sempre amarrotados. Estava lá, o mesmo menino do qual vistes a imagem 

meio esvaecida na pequena miniatura colocada na lareira. Minha mãe veio, tomou-me nos 

braços, ralhando a meus camaradas, e me conduzia pela mão a nossa casa, então situada na 

abertura atual da rua do Um. Depois, vi que, tendo atravessado o interior, nos achamos ambos 

num jardim onde havia muita gente. 

Quaerens - Mestre, perdoai uma reflexão crítica. Confesso que me parece impossível 

que alguém possa ver-se a si mesmo! Vós não vos podeis tornar em duas pessoas. E uma vez que 

havíeis atingido a idade setuagenária, a vossa condição infantil fora para o passado, estava 

desaparecida, anulada desde muito. Vós não podíeis ver uma coisa inexistente. Pelo menos, não 

posso compreender que, sendo velho, vos fosse possível ver a própria personalidade com a idade 

atual de criança. 

LUMÉN - Qual razão vos impede de admitir esse ponto no mesmo grau dos 

precedentes?  

Quaerens - Porque ninguém se pode ver, num duplo, simultaneamente, criança e velho! 



LUMÉN - Vós não raciocinais de modo completo, meu amigo. Haveis assimilado o fato 

geral, para admiti-lo, mas não observastes suficientemente que este último fato cabe de modo 

completo no primeiro. Admitis que o aspecto da Terra despende 864 meses para chegar a mim, 

não é certo ? que os acontecimentos não me chegam senão com este intervalo de tempo para sua 

atualidade? em uma palavra, que eu vejo o mundo tal qual ele era naquela época. Admitireis 

paralelamente que, vendo as ruas de tal tempo, eu veja, na mesma ocasião, os meninos que 

corriam então nas ditas ruas. Não está bem esclarecido? 

Quaerens - Inteiramente. 

LUMÉN - Muito bem! Então, se eu vejo o grupo de crianças e eu fazia parte dessa 

infância, porque pretendeis não me veja tão bem quanto as outras ? 

Quaerens - Mas vós não estais mais nesse grupo! 

LUMÉN - Ainda uma vez, esse grupo não existe mais, atualmente; mas eu o vejo tal 

qual existia à época em que partiu o raio luminoso que hoje me chegou. E desde que diviso os 15 

ou 18 meninos componentes do todo, não há razão para que o menino que era eu desaparecesse, 

pelo fato de ser eu mesmo quem observa. Outros observadores vê-lo-iam em companhia desses 

camaradas. Porque quereis houvesse uma exceção quando eu próprio olho? Eu os vejo a todos, e 

a mim com eles. 

Quaerens - Eu não havia apreendido inteiramente o caso. E' a evidência, com efeito. 

Abrangendo um grupo de crianças do qual fizestes parte, não poderíeis deixar de ver a vós 

próprio, desde que víeis a todos os outros. 

LUMÉN - Ora, compreendereis em que estranha estupefação devia precipitar-me uma 

tal visão? Esse menino era bem eu, em carne e osso segundo a expressão vulgar e significativa. 

Era eu no início do meu segundo lustro de idade. Eu me via, tão bem quanto os companheiros do 

jardim que brincavam comigo. Não era miragem, visão, espectro, reminiscência, ilusão: era 

realidade pura, positivamente a minha personalidade, meu pensamento, meu corpo. Estava lá, 

sob meus olhos. Se meus outros sentidos tivessem tido a perfeição da minha vista, parece-me que 

eu teria podido tocar-me e ouvir-me a mim próprio. Eu saltava naquele jardim e corria em torno 

do lago rodeado de balaustrada. Algum tempo depois, meu avô me colocou sobre os joelhos e me 

fez ler em um grande livro. 



Mas, basta! Renuncio descrever essas impressões. Deixo-vos o cuidado de as 

experimentar em vós mesmo, se estais bem identificado com a realidade física desse fato, e me 

limito a declarar que jamais semelhante surpresa caiu sobre minha Alma. 

 Uma reflexão principalmente me atarantou. Eu me dizia: esse menino sou eu, e bem 

vivo. Ele cresceu e deve viver mais onze vezes a idade que tem. Sou eu, real e 

incontestavelmente, eu mesmo. 

E, de outro lado, eu que estou aqui com os 72 de vida terrestre, eu que penso e vejo 

estas coisas, sou tanto eu - quanto eu sou essa criança. Eis-me, pois, em dois: lá embaixo, na 

Terra; aqui, em pleno Espaço. Duas pessoas completas, e não menos distintas uma da outra. 

Observadores, colocados onde estou, poderiam ver esse menino no jardim tal qual o vejo, e 

também me ver igualmente aqui: a mim, em dois. E' incontestável. Minha Alma está nessa 

criança, e igualmente aqui; é a mesma, a alma única, animando, no entanto, esses dois seres. Que 

estranha realidade! E não posso dizer que me engano, que estou em ilusão, que um erro óptico 

me domina. Ante a Natureza e ante a Ciência, eu me vejo, ora menino e ora velho, lá e aqui... lá, 

descuidoso e alegre; aqui, pensativo e emocionado. 

Quaerens - E estranho realmente. 

LUMÉN - E positivo. Buscai, na criação inteira, e encontrareis um paradoxo mais 

notável do que esse? 

Ora, que é o tempo? Suponde que um octogenário tem diante do olhar dois retratos 

representando, o primeiro, seu pai quando infante, saindo do primeiro lustro de idade, por 

exemplo, e o segundo, ele próprio, na idade atual de oitenta. Onde está a criança, onde está o 

velho? Sem dúvida, o genitor está mais idoso do que ele, mas esse tempo já passou, pois o 

genitor já faleceu. Suas duas existências foram sucessivas; é tudo que poderíamos dizer. Ante 

esses dois retratos, o pai é a criança, a criança um avô. Visto de mais longe, desaparecido o 

tempo, o passado dá lugar a um presente perpétuo. O tempo desaparece também em astronomia. 

Eu vos dizia há pouco que ocasiona bastante fadiga mensurar as posições precisas de 

pares de estrelas duplas que não existem mais. A luz que recebeis hoje partiu há séculos e 

séculos, e desde essa época o par foi destruído por uma conflagração cósmica que vereis dentro 

de um milênio. Mas, estudais, apesar disso, o inexistente, e, muitas vezes, com verdadeira 

paixão. Não vos importa. isso, aliás: é um prazer matemático. Não é inútil refletir a respeito 

dessas verdades: elas nos elevam acima das contingências pueris da vida. 



Que acrescentarei agora à minha narrativa? Eu me segui, assim, crescendo na vasta 

cidade parisiense. Eu me vi, em 1804, ingressando no colégio e fazendo minhas estreias no 

momento em que o Primeiro Cônsul se coroava com a dignidade imperial. Conheci essa fronte 

dominadora e pensativa de Napoleão, num dia em que passou uma. revista no Carrocel. 

Não me havendo jamais encontrado em sua presença, fiquei satisfeito em vê-lo 

atravessar meu campo atual de observação. Em 1810 eu me revi na formatura da Escola 

Politécnica e em palestra no pátio com o melhor dos meus camaradas, Francisco Arago. Esse 

jovem já pertencia ao Instituto, e substituía Monge na Escola, devido ao jesuitismo de Binet, do 

qual o Imperador se queixava. Encontrava-me desse modo na plenitude dos brilhantes tempos da 

minha adolescência e dos meus projetos de viagem de exploração científica, em companhia de 

Arago e Humboldt, viagens que este se decidiu empreender sozinho. Depois, eu me reconheci, 

mais tarde, sob os Cem-Dias, atravessando rapidamente o pequeno bosque do velho 

Luxemburgo, a rua do Este e a aléia do jardim da rua de S. Jaques, e vendo acorrer minha bem-

amada para me receber sob os lilases em flor. Doces horas de solitude a dois, de confidências de 

coração, silêncios da Alma, transportes do amor, efusões da tarde - vós vos oferecestes à minha 

vista emocionada, não mais no grau de saudades longínquas, porém na vossa atualidade 

absoluta! 

Assisti de novo ao combate dos Aliados na colina de Montmarte, à sua descida na 

Capital, à queda da estátua da praça Vendôme, arrastada nas ruas, por entre gritos de alegria, ao 

campo dos ingleses e dos Prussianos nos Campos Elíseos, à devastação do Louvre, à viagem de 

Gand, à reentrada de Luís XVIII! A bandeira da ilha de Elba flutua sob meus olhares, e, mais 

tarde, porque buscasse no Atlântico a ilha solitária onde a águia fora acorrentada, asas quebradas, 

a rotação do Globo aproximou de minha vista Santa-Helena, onde identifiquei o Imperador, 

imaginando junto de um sicômoro. 

Assim passou cada ano presente ao meu olhar. Acompanhando sempre a minha própria 

individualidade, no meu casamento, nas minhas iniciativas, minha vida de relação, minhas 

viagens, estudos, etc., assisti ao desenvolvimento da história contemporânea. À restauração de 

Luís XVIII, sucede o governo efêmero de Carlos X. As jornadas de Julho de 1830 mostraram as 

suas barricadas, e, não longe do trono do Duque de Orleães, vi aparecer a coluna da Bastilha. 

Rapidamente passaram esses 216 meses. Apercebi-me no Luxemburgo, nessa avenida magnífica, 

que fora aberta por Napoleão e substituíra velhos mosteiros. Revi Arago no Observatório, e a 



turba que se apertava às Portas do novel anfiteatro. Reconheci a Sorbona de Gousin e de Guizot. 

Depois, meu coração se constringiu, ao ver passar o enterro de minha mãe, senhora austera e 

talvez um pouco severa demais em seus julgamentos, porém que eu sempre muito amei, 

conforme sabeis. A singular pequena revolução de 1848 surpreendeu-me não menos vivamente 

do que quando me parecia serem os próprios acontecimentos. Reconheci, na praça da Bolsa, La-

moricière, falecido no ano passado, e, nos Campos Elíseos, Cavaignac, também já desaparecido, 

há um lustro mais ou menos. O 2 de Dezembro veio encontrar-me observador na minha estação 

celeste, tal qual eu o havia sido na minha torre solitária, e, sucessivamente, se escoaram assim 

acontecimentos que me haviam emocionado, e outros de mim desconhecidos. 

Quaerens - E esses acontecimentos passavam com rapidez ante vosso olhar? 

LUMÉN - Não saberia apreciar a medida do tempo; mas todo esse panorama 

retrospectivo se sucedeu de certo em menos de um dia... ou horas, talvez. 

Quaerens - Nesse caso, não compreendo melhor! Perdoe a um velho amigo esta 

interrupção um tanto viva; mas, segundo havia imaginado, parecia-me serem os próprios 

acontecimentos que se apresentavam aos vossos olhos, e não um simulacro unicamente, em 

virtude do tempo necessário ao trajeto da luz, esses sucessos estavam atrasados quanto ao 

momento da sua ocorrência. Se, pois, 864 meses terrestres passaram sob vosso olhar, eles deviam 

ter gastado esse período de tempo para vos aparecerem, e não algumas horas. Se o ano 1793 vos 

surgiu em 1864, o ano de 1864, em retrocesso, não deveria, conseqüentemente, aparecer antes de 

1936. 

LUMÉN - Vossa objeção, nova, tem fundamento e demonstra que haveis perfeitamente 

compreendido a teoria desse fato. Sei que estais satisfeitos por havê-la formulado. Também vou 

explicar porque não me foi necessário aguardar 864 novos meses para rever minha vida, e 

porque, sob o impulso de uma força inconsciente, eu a pude rever em menos de um dia . 

Continuando a seguir o desenrolar da minha existência, cheguei aos últimos tempos, notáveis 

pela transformação radical feita em Paris. Vi meus velhos e queridos amigos, vós inclusive, 

minha filha e seus lindos filhinhos, minha família e meu círculo de conhecidos; e, enfim, chega o 

momento em que, pela percepção dos raios ultravioleta, atravessando os mundos, eu me vi, 

deitado no meu leito de morte. Penetrei na câmara mortuária e assisti à derradeira cena, o que 

equivale dizer que eu regressara a Terra. 



Atraída pela contemplação que a empolgava, minha Alma havia depressa esquecido a 

montanha dos anciães e Capela. Tal qual acontece por vezes em sonho, abalava-se com o que 

via. Disso não me apercebi imediatamente, tanto a estranha visão absorvera todas as minhas 

faculdades. 

Não vos posso explicar qual o poder que permite às almas transportarem-se tão 

rapidamente de um lugar a outro; mas, a verdade é que eu - voltara à Terra, em menos de um dia, 

e que penetrei em meu aposento de dormir, no preciso momento de ser amortalhado. 

Por isso que em tal viagem de regresso caminhava ao encontro de raios luminosos, eu 

encurtava sem cessar a distância que me separava da Terra; a luz tinha cada vez menos percurso 

a vencer e restringia assim a sucessão dos acontecimentos. No meio do caminho, os raios 

luminosos, chegando-me apenas com a metade do atraso (432 meses), não mais me mostravam a 

Terra dos 864 anteriores, mas a daquela metade de tempo. Nas três quartas partes do percurso, os 

aspectos eram os de 216 meses de retardo. Na metade do último quarto do tempo chegavam com 

a diferença de 108 meses decorridos, e assim por diante, de modo que a minha existência se 

condensou em menos de um dia, em conseqüência da volta rápida de minha Alma vindo ao 

encontro dos raios luminosos. 

Quaerens - Essa combinação de marchas não é menos estranho fenômeno 

LUMÉN - Não vos acode ao espírito outras objeções, ouvindo-me? 

Quaerens - Confesso que essa combinação foi à última, ou pelo menos me intrigou de 

modo a excluir qualquer outra no momento. 

LUMÉN - Eu vos farei notar a existência de umas outras, astronômicas, que revelarei 

imediatamente para que não reste dúvida. Tal combinação depende do movimento da Terra. Não 

somente o movimento diurno do Globo deveria impedir-me de bem apanhar a sucessão dos fatos, 

mas também esse movimento, sendo desmesuradamente acelerado pela rapidez do meu regresso 

rumo a Terra, e 864 meses escoando-se em menos de um dia - refleti ser surpreendente que eu de 

tal não me apercebesse. Mas, tendo visto apenas um número relativamente restrito de paisagens, 

de panoramas e de fatos, é provável que, retornado ao nosso planeta, eu me mantivesse, por mui 

rápidos instantes isolados, sobre pontos que sucessivamente me interessaram. De qualquer modo, 

devia render-me à evidência, e constatar que, sem fadiga, havia assistido à sucessão célere dos 

sucessos do século e da minha própria existência. 



Quaerens - Essa dificuldade não me escapara, e pensei que haveis navegado no Espaço 

à maneira de um balão arrastado pela rotação do globo. Certo, a inconcebível rapidez com que 

deveis ter sido levado é das de causar vertigens; mas não me limito, todavia, a essa hipótese, 

meditando sobre vossa afirmativa. 

Assinalando que a vossa visão, e assim a vossa insciente aproximação da Terra, eram 

devidas à intensidade de atenção sobre o ponto do globo onde vos víeis de novo, não é 

inadmissível que vos mantivésseis constantemente preocupado com o dito ponto. 

LUMÉN - A esse respeito, não vos afirmo coisa alguma, pois de tal permaneci 

inconsciente; mas, sobre isso, penso diferente. Não revi todos os acontecimentos da minha 

existência, mas apenas um pequeno número dos principais, que, sucessivamente escalonados, me 

mostraram o conjunto da minha vida. Apresentaram-se quase todos sobre o mesmo raio visual. 

Tudo quanto sei é que a atenção indizível, que me prendia soberana e imperiosamente a Terra, 

agia na forma de uma corrente que me religasse a ela, ou, se preferis a expressão, com o poder 

dessa força ainda misteriosa da atração dos astros, em virtude da qual os pequenos tombariam 

diretamente sobre os mais importantes, se não fossem retidos nas suas órbitas pela força 

centrífuga. 

Quaerens - Cogitando desse efeito da concentração do pensamento relativamente a um 

ponto único, e da atração real que ele sofre logo, com relação a esse ponto, creio assinalar que aí 

está o eixo principal do mecanismo dos sonhos.  

LUMÉN - Dissestes a verdade, meu amigo, e vos posso afirmar, eu, que, durante largo 

tempo, fiz dos sonhos o assunto especial de minhas observações e estudos. Quando a Alma, 

liberta das atenções, preocupações e tendências corporais, vê em sonho um objeto que a encanta 

e para o qual se sente atraída, tudo desaparece em torno de tal objeto - que permanece só e se 

constitui o centro de um mundo de criações; ela o possui inteiramente e sem reservas, contempla-

o, dele se apossa e o faz seu, o universo inteiro se apaga da reminiscência, para deixar um 

domínio absoluto ao objeto da contemplação da Alma, e, tal qual me aconteceu em meu regresso 

a Terra, não vê mais do que o dito objeto - acompanhado das idéias e das imagens que engendra 

e faz sucessivamente surgir. 

Quaerens - Vossa rápida viagem à Capela, e assim vosso regresso não menos veloz a 

Terra, tinham, pois, por fundamento causal, essa lei psicológica, e agistes mais livremente ainda 

do que em sonho, porque vossa Alma não mais estava peada pelas engrenagens do organismo. 



Recordo-me de que, em nossas conversações passadas, vós, com efeito, dissertastes muitas vezes 

a respeito da força da vontade. Assim, pudestes retornar ao leito de morte antes que vosso 

envoltório mortal fosse sepultado. 

LUMÉN - Regressei, e bendisse as saudades sinceras da minha família, acalmei as 

dores da nossa amizade ferida, esforcei-me por inspirar a meus filhos a certeza de que eu não era 

mais aquele envelope mortal, e que eu habitava a esfera dos Espíritos, o Espaço celeste, infinito e 

inexplorado. 

Assisti ao meu próprio enterro e assinalei aqueles que se diziam meus amigos e que, por 

uma ocupação de medíocre importância, não se deram ao incômodo de levar meus despojos 

terreais a derradeira morada. Ouvi as variadas conversações que versavam sobre o meu cortejo 

funerário. Pareceu-me que muitos se entretinham principalmente com os seus interesses 

personalíssimos; mas verifiquei a presença de irmãos de pensamento no convívio dos quais 

sempre me encontrava, e, embora nesta região de paz não tenhamos avidez de elogios, eu me 

senti feliz em constatar que uma suave lembrança da minha passagem pala Terra lhes havia 

ficado na memória. 

Quando a pedra do túmulo caiu e separou a terra dos mortos da Terra dos vivos, dei um 

derradeiro adeus ao meu pobre corpo adormecido, e, porque o Sol já descesse para o seu leito de 

púrpuras franjado de ouro, permaneci na atmosfera até à noite próxima, mergulhado na 

admiração dos belos espetáculos que se desdobravam nas regiões aéreas. A aurora boreal 

estendia por cima do pólo o seu turbante prateado, estrelas errantes choviam de Cassíope, e a 

Lua-cheia, vagarosa, se elevava no Oriente, qual um novo mundo surgindo das ondas. Vi Capela 

cintilante, que me fixava com o seu luminoso olhar tão vivo, e distingui as coroas que a 

circundavam, príncipes celestes de uma divindade. Então, esqueci de novo a Terra, a Lua, o 

sistema planetário, o Sol, os cometas, para me deixar prender sem reservas à intensa atração da 

refulgente estrela, e fui transportado no seu rumo pela ação do meu desejo, com uma rapidez 

maior do que a das setas elétricas. Depois de algum tempo, cuja duração não me foi possível 

verificar, cheguei ao mesmo anel e à montanha onde estivera na antevéspera, e vi os anciães 

ocupados no seguimento da história da Terra, no período retardado de 860 meses. Estavam 

vendo os acontecimentos da cidade de Lião, do dia 23 de Janeiro de 1793 

Confessar-vos-ei qual a causa misteriosa da minha atração para com a estrela Capela? 

Maravilha! Existem na Criação ligações invisíveis que não se rompem, qual acontece com os 



laços mortais, correspondências íntimas que subsistem entre as almas, apesar da separação pelas 

distâncias. Na noite desse segundo dia, porque a lua-esmeralda se incrustasse no terceiro anel de 

ouro (tal é a medida sideral do tempo), surpreendi-me percorrendo solitária avenida envolta de 

flores e perfumes. Flutuei nela alguns instantes, quando vi aproximar-se de mim a minha tão 

amada e cara Eivlys. Estava linda qual outrora; as primaveras desaparecidas resplenderam ante 

meus olhos. Não me deterei a descrever a alegria de tal reencontro, pois não é cabível aqui, e 

talvez um dia nos entretenhamos em falar a respeito das afeições ultra-terrestres que sucedem às 

da vida carnal. Desejo apenas salientar, a propósito do reencontro em ligação com esta tese, que 

bem depressa procuramos juntos, no Céu, a Terra - a nossa pátria adotiva, onde desfrutáramos 

dias de paz e ventura. Estimamos, com efeito, dirigir nossos olhares rumo desse ponto luminoso 

onde a nossa condição atual nos permitia distinguir um mundo; sentíamos prazer em consorciar o 

passado da nossa saudade ao presente que nos chegava nas asas da luz. E no êxtase em que nos 

mergulhava essa singularidade tão nova para ambos, buscávamos ardentemente ressurgir ante a 

vista os acontecimentos da nossa mocidade. Assim, revimos, então, os amados tempos do nosso 

primeiro amor, o pavilhão do Convento, o jardim florido, os passeios dos arredores de Paris, tão 

faceiros e formosos, e nossas viagens, sozinhos os dois, através dos campos. Para reconstruir 

esses períodos, bastava avançarmos, juntos, no Espaço, em direção da Terra, até às regiões em 

que tais aspectos, trazidos pela luz, estavam gravados. Aí tendes revelada, meu amigo, a estranha 

observação que vos havia prometido. Eis a aurora que se avizinha, e já a estrela de Lúcifer 

empalidece sob a Alba Rósea. Volto às constelações... 

Quaerens - Ainda uma palavra, ó LUMÉN, antes de findar esta palestra. De vez que os 

aspectos terrestres só se transmitem sucessivamente no Espaço, deve haver, pois, um presente 

perpétuo para as vistas escalonadas nesse Espaço, até um limite fronteirado apenas pela extensão 

da visão espiritual. 

LUMÉN - Sim, meu amigo. Coloquemos, por exemplo, um primeiro observador na 

distância da Lua: ele se aperceberá dos fatos terrestres um segundo e 1/4 depois de ocorridos. 

Situemos um outro em distância quádruplo; esses acontecimentos sofrerão uma demora de 5 

segundos. Um terceiro os verá com a diferença de 10 segundos. A uma distância dupla ainda da 

precedente, o quarto observador os distinguirá com o intervalo de 20 segundos. E assim 

sucessivamente. À distância do Sol, já existe uma diferença de 8 minutos e 13 segundos. Com 

relação a certos planetas, a demora será de muitas horas, conforme assinalamos já. Mais longe, 



são necessários dias inteiros. Para além ainda, meses, mais de um ano. Das estrelas mais 

próximas, só se percebem os acontecimentos terráqueos um, dois lustros depois de realizados. Há 

estrelas bastante longínquas, as quais a luz atinge com o retardo de alguns séculos, e mesmo em 

dezenas de séculos. Nebulosas existem onde a luz chega somente depois de uma viagem de 

milhões de ciclos anuais. 

Querens - De sorte que, para ser testemunha de ocorrências históricas ou geológicas dos 

tempos passados, bastaria que esses observadores fastassem suficientemente. Não se poderia re-

ver verdadeiramente o dilúvio, o paraíso terrestre, Adão e. . . 

LUMÉN - Já vos disse, meu velho amigo, que a chegada do Sol ao hemisfério põe em 

fuga os Espíritos. Uma segunda palestra permitirá aprofundar melhor um assunto do qual só vos 

pude apresentar hoje o esquema geral, e que é fértil em novos horizontes. As estrelas me 

chamam, e já desapareceram. Adeus, 

Quaerens, adeus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Segunda  narrativa (4) 
Refluum temporis 

 

Quaerens - As revelações interrompidas pela aurora, ó LUMÉN, deixaram, desde então, 

minha Alma ávida de penetrar mais fundo o singular mistério. De igual modo que a criança, a 

quem se mostrou um fruto saboroso, deseja nele meter gulosamente os dentes, e quando prova 

mais deseja - assim minha curiosidade procura novos júbilos nos paradoxos da Natureza. E' 

acaso temerária indiscrição submeter-vos algumas questões complementares que meus amigos 

me comunicaram, desde o dia em que os fiz participantes da nossa conversação? E posso pedir 

continueis a narrativa das vossas impressões de além-Terra? 

LUMÉN - Não posso, meu amigo, consentir em tal curiosidade. Embora perfeitamente 

disposto que seja vosso Espírito para bem receber minhas palavras, estou persuadido, não 

obstante, de que as particularidades do meu assunto não vos tocaram harmonicamente, não 

tiveram todas aos vossos olhos a evidência da realidade. Acusou-se de mística a minha narrativa. 

Não se compreendeu que aqui não existe romance, nem fantasia, e sim uma verdade científica, 

um fato físico, demonstrável e demonstrado, indiscutível, e que é tão positivo quanto a queda de 

um aerólito ou a translação de um projétil de canhão. O motivo que vos impediu, a vós outros, de 

bem apreender a realidade do fato, reside em que o caso se desenrola fora da Terra, numa região 

estranha à esfera de vossas impressões, e não acessível aos sentidos terrestres. E natural que não 

compreendais (perdoai minha franqueza, mas no mundo espiritual predomina a franqueza: os 

pensamentos são mesmo visíveis). Só compreendeis o que pertence ao mundo das vossas 

impressões. E porque estais propensos a ter por absolutas as vossas idéias a respeito do Tempo e 

do Espaço, que são relativas, tendes o entendimento fechado às verdades que residem fora da 

vossa esfera, e que não se acham em correspondência com as vossas faculdades orgânicas ter-

restres. Assim, meu amigo, eu vos prestarei meritório serviço, prosseguindo a narrativa das 

minhas observações extraterráqueas. 

Quaerens - Não é por espírito de curiosidade, crêde-me sinceramente, ó LUMÉN ! que 

me permito evocar-vos do alto do mundo invisível, onde as Almas superiores devem fruir 

inenarráveis júbilos. Compreendi, melhor do que a vossa acusação o admite, a grandeza do 

problema, e é sob a inspiração de uma avidez estudiosa que procuro aspectos mais novos ainda 

do que os precedentes (se assim me posso expressar) ou, melhor, mais grandiosos e mais difíceis 



de compreender ainda. A. força de refletir, cheguei a crer que quanto sabemos é - nada, e o que 

ignoramos - tudo. Estou, pois, disposto a tudo acolher, e, por isso, vos peço: deixai-me partilhar 

das vossas impressões. 

LUMÉN - Em verdade, meu amigo, eu vo-lo asseguro, ou não estais muito disposto a 

entendê-Ias, ou estais. No primeiro caso, não as compreendereis; na segunda hipótese, sereis mui 

crédulo, e não lhes apreciareis o valor. Por isso, volto... 

Quaerens - O meu companheiro querido dos dias terrestres!... 

LUMÉN - Além de tudo, os fatos que eu teria de narrar são muito mais extraordinários 

do que os precedentes. 

Quaerens - Eu sou a semelhança de Tântalo no centro do seu lago, na mesma condição 

dos Espíritos do vigésimo-quarto canto do Purgatório, igual aos braços estendidos para os pomos 

odorantes das Hespérides, na ânsia do desejo de Eva...  

LUMÉN - Algum tempo depois da minha partida da Terra, os olhos de minha Alma se 

voltaram melancolicamente para esta pátria, quando atento exame sobre a interseção do 45 graus 

de latitude boreal e do 35.° de longitude mostrou-me um cinzento triângulo de terra firme, acima 

do mar Negro, ao bordo do qual, ao oeste, um triste grupo de pobres irmãos meus terrestres se 

entrematavam encarniçadamente. Entreguei-me a meditação sobre a barbárie dessa instituição, 

pseudo-gloriosa - a Guerra, que ainda pesa sobre vós outros, e reconheci que nesse recanto da 

Crimeia sucumbiam oitocentos mil homens, ignorando a causa do seu mútuo massacre. Nuvens 

passaram sobre a Europa. Estava agora, não em Capela, mas no Espaço, entre essa estrela e a 

Terra, na metade da distância de Vega, e, saído da Terra desde algum tempo, eu me dirigia a um 

montão de estrelas que se distingue, da vossa pátria, à esquerda do astro precedente. Meu 

pensamento, no entanto, de tempos a tempos retornava para a Terra. Um pouco depois da 

observação de que falei, meu olhar, incidindo sobre Paris, foi surpreendido ao ver a Capital presa 

de uma insurreição popular. Examinando com atenção acurada, divisei barricadas nos bulevares, 

próximo da Prefeitura Municipal, nas ruas extensas, e cidadãos alvejando-se mutuamente a 

golpes de fuzil. A primeira idéia que me ocorreu foi a de que uma nova revolução se processava 

a meus olhos, e que Napoleão III fora derrubado do trono imperial; mas, por uma 

correspondência secreta das Almas, minhas vistas foram atraídas para certa barricada do 

arrabalde de Santo Antônio, na qual estava estendido o arcebispo Denis-Auguste Affre, que eu 

conhecera ligeiramente. Seus olhos extintos miravam, sem ver, o céu onde me encontrava; sua 



mão segurava um galho verde. Estavam, pois, ante mim os dias de 1848, e em particular o 25 de 

Junho. Alguns instantes (ou horas, talvez) se escoaram, durante os quais minha imaginação e 

meu raciocínio buscaram, pela ordem natural, a explicação de tal fato particular: ver 1848 - 

depois de 1854, quando meu olhar, de novo atraído para a Terra, assinalou uma distribuição de 

bandeiras tricolores, em extensa praça da cidade de Lião. Procurando distinguir a personagem 

oficial que fazia tal distribuição, consegui identificar os uniformes, e recordei-me de que, depois 

da ascensão de Luís Filipe, o jovem Duque de Orleães havia sido enviado a aplacar as agitações 

da capital da indústria francesa. Conclui-se disso que, após 1854 e 1848, estava diante do meu 

olhar um acontecimento ocorrido em 1831. Pouco mais tarde, minha visão incidiu sobre Paris em 

dia de festa. Gordo rei, de abdômen proeminente, face rubicunda, era conduzido em caleche 

suntuosa, e atravessava nesse momento a Ponte-Nova. O tempo era magnífico. Jovens vestidas 

de branco estavam dispostas, qual corbelha de alvos lilases, sobre o terrapleno da ponte. 

Estranhos animais, coloridos de nuanças claras, corriam ao longo de Paris. Era evidentemente a 

reentrada dos Bourbons em França. Eu não teria compreendido esta última particularidade, se 

não houvesse recordado que, em tal ocasião, tinham sido lançados para os ares artísticos balões 

em forma de animais. Vistos do alto do céu, pareciam correr desajeitadamente sobre os telhados 

das casas. Rever um acontecimento transcorrido, eu compreendia, explicando-o pelas leis da luz; 

mas, rever esses eventos em sentido contrário à sua ordem real, eis o que me parecia fantástico, e 

mergulhava o meu entendimento numa estupefação crescente. No entanto, estando os fatos 

diante dos meus olhos, não os podia negar, e excogitava, por isso, qual a hipótese que poderia 

dar conta de semelhante singularidade. 

A primeira hipótese foi esta: E sem dúvida alguma a Terra que estou vendo, e por um 

secreto destino, somente de Deus conhecido, a história de França repassa proximamente pelas 

mesmas fases já atravessadas; a nação avançou até um certo maximum, que acaba de fulgir às 

vistas maravilhadas dos povos, e eis que retorna rumo das suas origens, por uma oscilação que 

pode existir, à semelhança das variações da agulha imanada das bússolas, a exemplo dos 

movimentos dos astros. As personagens que me pareceram ser no momento o Duque de Orleães 

e Luís XVIII, são talvez outros príncipes que estão repetindo exatamente quanto os primeiros 

fizeram. 

Tal hipótese, todavia, me pareceu pouco verossímil, e me detive em outra mais racional.  



Dada a multidão de estrelas e de planetas que gravitam em torno de cada uma delas, 

perguntava-me eu, qual a probabilidade para que se encontre no Espaço um mundo exatamente 

igual à Terra ? 

O cálculo das probabilidades responde a esta questão. Quanto maior o número dos 

mundos, maior será a probabilidade de que as forças da Natureza hajam dado origem a uma 

organização semelhante à terrestre. Ora, o número exato dos mundos ultrapassa toda a 

numeração humana escrita ou passível de ser escrita. Se compreendemos o Infinito, ser-nos-á 

talvez permitido dizer que esse número é - infinito. Daí concluir eu que há mui alta probabilidade 

em favor da existência de muitos mundos exatamente semelhantes a Terra, à superfície dos quais 

se realiza a mesma história, a mesma sucessão de acontecimentos, e que se acham habitados 

pelas mesmas espécies vegetais e animais, a mesma Humanidade, os mesmos homens, as 

mesmas famílias, identicamente. 

Perguntei-me, em segundo lugar, se tal mundo, sendo análogo à Terra, não lhe poderia 

ser simétrico. Aqui ingressava eu na geometria e na teoria metafísica das imagens. Cheguei a 

admitir possível que o mundo em questão fosse semelhante à Terra, mas todavia inverso. Quando 

vos examinais diante de um espelho, vereis que o anel-aliança (de casamento), posto na mão 

direita, passou para o dedo anular da mão esquerda, o que modifica o seu símbolo; que, se piscais 

o olho direito, o sósia piscará o esquerdo; que, se estendeis o braço direito, vossa imagem 

esticará o braço esquerdo. E impossível, pois, que, na infinidade de astros, exista um mundo 

exatamente inverso do orbe terráqueo? Seguramente, em uma infinidade de mundos, o 

impossível, ao contrário, seria não existir tal mundo, e mais facilmente milhares em vez de um. 

A Natureza deverá ter-se não só repetido, reproduzido, mas ainda desempenhado, sob todas as 

formas, o papel da Criação. Pensei, pois, que o mundo onde via essas coisas não era a Terra, e 

sim um globo semelhante, cuja história era precisamente o inverso da vossa. 

Quaerens - Tive também a idéia de que podia ser assim. Mas, não vos foi fácil ter a 

certeza do acontecimento, e constatar se  tratava da Terra, ou se outro astro se achava sob vossa 

vista, examinando a respectiva posição astronômica?  

LUMÉN - Foi o que fiz sem tardança, e tal exame me confirmou a minha idéia. O astro 

onde acabava de aperceber quatro fatos análogos a outros tantos acontecimentos terrestres, 

porém inversos, não me pareceu estar na mesma posição primitiva. A pequena constelação do 

Altar não existia mais, e desse lado onde vos recordais me aparecera a Terra no meu primeiro 



episódio, havia um polígono irregular de estrelas desconhecidas. Fiquei, assim, na persuasão de 

que não era a nossa Terra sob o meu olhar; a dúvida não me foi mais possível e persuadi-me de 

haver por terreno de observação um mundo muito mais curioso, de vez que não era a Terra, e sua 

história parecia representar, em ordem inversa, a história do nosso mundo. 

Alguns acontecimentos, é verdade, não me pareceram ter o respectivo correspondente 

na Terra; mas, em geral, a coincidência foi muito notável, tanto mais quanto meu desapreço aos 

falsos instituidores da guerra me havia feito esperar que tal burlesca e desalmada loucura não 

existisse em outros mundos, e que, ao contrário, a mor parte dos sucessos por mim 

testemunhados eram ainda combates ou preparativos. 

Depois de uma batalha que me pareceu muito semelhante à de Waterloo, vi a das 

Pirâmides. Um sósia de Napoleão imperador se tornara Primeiro Cônsul, e vi a Revolução 

suceder ao Consulado. Algum tempo decorrido, notei a praça do castelo de Versalhes repleta de 

carruagens de luto e, em um atalho aberto de Ville-d'Avray, reconheci o lento caminhar do 

botânico João Jaques Rousseau, o qual sem dúvida, nesse momento, filosofava sobre a morte de 

Luís XV. O acontecimento que mais feriu minha atenção foi, em seguida, uma das festas de gala 

do começo do reino de Luís XV, dignas sucessoras das da Regência, nas quais o Erário da 

França escorria em pérolas de água por entre os dedos de três ou quatro cortesãs adoradas. Vi 

Voltaire, em gorro de algodão, em seu parque de Ferney, e mais tarde Bossuet passeando no 

pequeno terraço do seu palácio episcopal de Meaux, não distante da colina cortada em nossos 

dias pela via-férrea, mas não distingui o menor traço desta indústria. Nessa mesma sucessão de 

acontecimentos, via os caminhos repletos de carros-diligência, e sobre os mares vastos navios de 

vela. O vapor havia desaparecido, com todas as usinas que move em nossos dias. O telégrafo 

estava aniquilado, e bem assim todas as aplicações da eletricidade. Os balões, que se tinham 

mostrado de tempos a tempos em meu campo de observação, se haviam perdido, e o último que 

eu vira fora o globo informe aerizado em Annonay, pelos irmãos Montgolfier, em presença dos 

Estados-Gerais. A face do mundo estava transformada. Paris, Lião, Marselha, o Havre, Versalhes 

notadamente, estavam irreconhecíveis. Aquelas primeiras haviam perdido seu imenso 

movimento; a última tinha ganho um brilho incomparável. Eu me havia formado uma idéia in-

completa do esplendor realengo das festas de Versalhes; estava agora satisfeito por assistir a 

uma, e não foi sem interesse que reconheci Luís XV, em pessoa, no esplêndido terraço do Oeste, 

rodeado de mil senhores enfitados. Era de tarde; os derradeiros fulgores de um ardente Sol se 



reverberavam na fachada palaciana, e casais galantes desciam gravemente os degraus da 

escadaria de mármore, ou se inclinavam rumo das alamedas silenciosas e sombrias. Minha vista 

se limitava de preferência sobre a França, ou pelo menos na região do mundo desconhecido - que 

me representava a França, porque é agradável estar longe, bastante longe da sua pátria, e nela 

sonhar sempre, deixando que, a cada vez, a ela retorne o pensamento com júbilo. Não creiais que 

as Almas desencarnadas sejam desdenhosas, indiferentes, libertas de toda recordação; teríamos 

assim bem triste existência. Não. Guardamos a faculdade de nos recordar, e nosso coração não se 

absorve na vida do Espírito. Foi, pois, com um sentimento de júbilo íntimo (do qual vos deixo a 

apreciação) que revi toda a História da nossa França desenrolar-se, qual se as fases se houvessem 

positivado em uma ordem inversa. Depois da unificação do povo, vi a soberania de um 

potentado. Após isso, a feudalidade dos príncipes Mazarin, Richelieu, Luís XIII e Henrique IV 

apareceram-me em Saint-Germain. Os Bourbons e os Guises recomeçaram para mim as suas 

escaramuças; acreditei distinguir a matança de São Bartolomeu. 

Alguns fatos particulares da história de nossas províncias reapareceram, tal, por 

exemplo, uma cena de diabruras de Chaumont, que tive ocasião de observar diante da igreja de 

S. João, e o massacre dos Protestantes em Vassy. Comédia humana! muitas vezes tragédia! 

Subitamente, vi erigir-se no Espaço o cometa magnífico, em forma de sabre, de 1577. Em um 

plano brilhantemente adornado, divisei Francisco I e Carlos V saudando-se. Luís XI me apareceu 

sobre um terraço da Bastilha, acompanhado das suas duas sombras pandilheiras. Mais tarde, 

meus olhos, voltando-se para uma praça de Ruão, distinguiram forte fumarada e chamas; no 

meio delas, consumia-se o corpo de Joana d'Arc, a virgem de Orleães. 

Na persuasão de que esse mundo era a exata contra-partida da Terra, eu adivinhava de 

antemão os acontecimentos que ia ver. Assim, quando, depois de haver avistado S. Luís, que 

morria sobre cinzas perto de Tunis, assisti à oitava cruzada, depois à terceira (onde reconheci 

Frederico Barbaroxa, com a sua barba), e ainda à primeira (na qual Pedro, o Eremita, e 

Godofredo me recordaram o Tasso) - senti medíocre admiração. Desejei, em seguída, ver, 

sucessivamente, Hugo Capeto encabeçar uma procissão em pluvial de oficiante; o concílio de 

Tauriacum decidir que o julgamento de Deus vai pronunciar-se na batalha de Fontanet, e Carlos, 

o Calvo, fazer massacrar 100.000 homens e toda a nobreza Merovíngia; Carlos Magno coroado 

em Roma, a guerra contra os Saxões e Lombardos; Carlo Martel - martelando os sarracenos; o 

rei Dagoberto fazendo edificar a abadia de Saint-Denis, de igual modo que vi o papa Alexandre 



III colocar a primeira pedra de Notre-Dame; Brunehaut (ou Brunhilde) arrastado, nu, pelas ruas, 

preso a um cavalo; os Visigodos, os Vândalos, os Ostrogodos, Clóvis, Meroveu (ou Merowig), 

aparecer no país dos Salienos, - em uma palavra, as origens mesmas da história de França, 

desenrolando-se em sentido retrospectivo da sua sucessão -, foi efetivamente o que ocorreu. 

Muitas questões históricas de grande importância que haviam permanecido obscuras, até então, 

foram tornadas visíveis para mim. Assim, constatei, entre outras, que os franceses são originários 

da margem direita do Reno, e que os alemães nenhuma razão têm para disputar esse rio e 

principalmente a margem esquerda. 

Existia em verdade, para mim, um interesse maior - que eu não saberia expressar - em 

assistir às particularidades de acontecimentos dos quais possuía vaga idéia formada através dos 

ecos não raro enganadores da História, e de visitar países transformados desde muito tempo. A 

vasta e brilhante capital da civilização moderna havia rapidamente envelhecido ao nível das 

cidades ordinárias, embora bastilhada de torres ameadas. Admirei alternativamente a bela cidade 

do século XV, os tipos curiosos da sua arquitetura, a célebre torre de Nesle; os vastos mosteiros 

de Saint-Germain-des-Prés. Lá, onde flore agora o jardim da Torre Saint-Jacques, reconheci o 

pátio sombrio do alquimista Nicolau Flamel. Os telhados redondos e pontudos ofereciam o 

aspecto bizarro de cogumelos nas bordas de um rio. Depois, essa aparência feudal havia 

desaparecido, para abrir lugar a um pesado castelo erguido no meio do Sena, rodeado de algumas 

choupanas, e, enfim, a uma verdadeira planície onde se distinguiam apenas algumas choças de 

selvagens. Paris não existia mais, e o Sena rolava suas águas silenciosas por entre ervas e sal-

gueiros. Ao mesmo tempo, salientei que dessa civilização o foco se havia deslocado e descido 

rumo do Sul. Devo confessar-vos? meu amigo! em circunstância alguma experimentou minha 

alma um sentimento assim de tão vivo júbilo, quanto no momento em que me foi dado ver a 

Roma dos Cesares em seu esplendor. Era um dia de triunfo, e sem dúvida sob os principados 

sirios, pois, no meio das magnificências exteriores, de carros luzidos, de auriflamas de púrpura, 

duma assembléia de damas elegantes e de ministros de ribalta, distingui um imperador 

molemente estendido em amplo e dourado carro, inteiramente vestido de seda clara e coberta de 

pedrarias, de ornamentos de ouro e prata refulgindo sob o Sol de meio-dia. Só poderia ser 

Heliogábalo, o sacerdote do Sol. O Coliseu, o templo de Antino, os arcos de triunfo, a coluna 

Trajano estavam erguidos, e Roma se encontrava em toda a sua beleza arqueológica, derradeira 



beleza que era apenas uma cena de teatro para  coroados. Algo mais tarde, assisti à grandiosa 

erupção do Vesúvio, que sepultou Herculano e Pompéia. 

Por momento, vi Roma em chamas, e, embora não haja podido destacar Nero no seu 

terraço, persuadi-me de que tinha sob meu olhar o incêndio do ano de 64 e o sinal das 

perseguições cristãs. Algumas horas decorridas, minha atenção estava presa em examinar os 

vastos jardins de Tibério, em Capreia (hoje Capri), e acabava de ver esse imperador chegar perto 

do tabuleiro de rosas, rodeado de um grupo de mulheres nuas, quando, em consequência da 

rotação da Terra, a Judéia veio colocar-se sob minhas vistas, que adivinharam imediatamente 

Jerusalém. Jesus, carregando sua pesada cruz, subia custosamente a colina do Gólgota, escoltado 

por uma tropa de soldados e seguido pela populaça de judeus. Este espetáculo é um daqueles que 

jamais esquecerei. Foi para mim bem diferente do que para os assistentes de então, pois a glória 

futura (e contudo passada) da Igreja cristã se desenrolava, a meu ver, no nivel de uma coroação 

do divino sacrifício... Não insisto; compreendeis quais os diversos sentimentos que agitaram 

minha alma nesta observação suprema... 

Revindo mais tarde rumo de Roma, reconheci Júlio César estendido sobre a sua pira, 

tendo à cabeceira Antônio, cuja mão esquerda segurava, creio, um rolo de papiro. Os conjurados 

desciam apressadamente às bordas do Tibre. Remontando, por legitima curiosidade, à vida de 

Júlio César, eu o reencontrei com Vercingétorix no meio dos Gauleses, e pude constatar que de 

todas as hipóteses dos nossos contemporâneos a respeito de Alésia, nenhuma acerta com o lugar 

verdadeiro, atendendo-se a que essa fortaleza estava situado sobre ... 

Quaerens - Perdoai minha interrupção, mestre, mas aguardei com empenho a ocasião de 

vos solicitar um esclarecimento sobre ponto particular do ditador. Uma vez que revistes Júlio 

César, dizei-me, eu vos rogo, se a sua figura se assemelha em verdade à que o imperador 

Napoleão III, que reina atualmente sobre a Gália, nos dá na grande obra que escreveu sobre a 

vida do famoso capitão. E verdade que o ditador romano e o general corso têm a mesma cabeça, 

a mesma fisionomia? 

LUMÉN - Sim. A semelhança é notável, tanto quanto a semelhança moral, a ponto de 

me haver perguntado a mim mesmo se Júlio César e Napoleão Bonaparte não constituem uma só 

e única personalidade em duas reencarnações diferentes. 

De qualquer modo que seja, retrocedi de Júlio César aos cônsules e aos reis do Lácio, 

para me deter um instante no rapto das Sabinas, com o que fiquei bastante satisfeito por poder 



observar diretamente esse tipo de costumes antigos. A História aformoseou muitas coisas, e 

reconheço que a maior parte dos fatos históricos foram totalmente diferentes do que se nos 

apresentou. Nesse mesmo momento apercebi o rei Candaulo, em Lídia, na cena do banho, que 

vós conheceis; a invasão do Egito pelos Etíopes; a república oligárquica de Corinto; a oitava 

olimpíada da Grécia; e Isaías profetizando na Judéia. Vi construir as pirâmides por levas de 

escravos, dirigidos por chefes montados em dromedários. As grandes dinastias da Bactriana e da 

Índia, eu as vi, e a China me mostrou as artes maravilhosas que já possuía antes mesmo do 

nascimento do mundo ocidental. Tive oportunidade de perquirir a respeito da Atlântida de 

Platão, e constatei efetivamente que as opiniões de Bailly sobre esse continente desaparecido não 

são destituídas de fundamento. Na Gália, só se distinguiam vastas florestas e pântanos, os 

próprios druidas haviam desaparecido, e os selvagens dali muito se pareciam aos que ainda hoje 

habitam na Oceânia. Era bem a idade da pedra reconstituída pelos arqueólogos modernos. Mais 

tarde ainda, vi que o número de homens diminuía pouco a pouco, e que o domínio da natureza 

perecia pertencer a uma grande raça de símios, ao urso das cavernas, ao leão, à hiena, ao 

rinoceronte. Chegou momento em que me foi impossível distinguir sequer um único homem na 

superfície do mundo, nem mesmo o menor vestígio da raça humana. Tudo havia desaparecido. 

Os tremores de terra, os vulcões, os dilúvios pareciam assenhoreados da superfície planetária - 

não permitindo a presença do homem em meio de tais ruínas. 

Quaerens - Confessar-vos-ei, ó LUMÉN, aguardar com impaciência o momento de 

vossa chegada ao Paraíso terrestre, a fim de saber de que forma se apresenta a criação da raça 

humana sobre a Terra. Estou até surpreso de não haverdes parecido cogitar de tão importante 

observação. 

LUMÉN - Eu vos relato única mente quanto vi, meu curioso amigo, e guardar-me-ei 

bem de substituir os testemunhos dos meus olhos pelas fantasias da imaginação. Ora, não 

vislumbrei qualquer remoto traço desse Éden tão poèticamente descrito pelas teogonias 

primitivas. Além disso, seria bem extraordinário que a semelhança do mundo que eu tinha sob os 

olhos e a Terra chegasse até elas, tanto mais quanto, se o paraíso terreal tem sua razão de ser no 

berço da Humanidade, nas graciosas lendas orientais, não vejo em que ele possa ter a mesma 

razão nos fins da socielade humana. 



Quaerens - Creio, ao contrário, que seria mais justo supô-lo ligado aos fins do que ao 

começo, em resultado e recompensa, do que em forma de prelúdio incompreendido, de uma vida 

de sofrimento. Mas, de vez que não vistes o Éden, não insisto no assunto. 

LUMÉN - Chegou, enfim, ao término da observação desse mundo singular, cuja história 

era precisamente o inverso da vossa, a ocasião de ver animais fantásticos de monstruosidade 

combatendo-se nas praias de vastos mares. Serpentes gigantes, armadas de patas formidáveis; 

crocodilos que voavam nos ares, agitando asas orgânicas mais longas que o seu próprio corpo, 

peixes disformes, cuja guela teria deglutido um touro; aves de rapina, travando terríveis batalhas 

nas ilhas devastadas. Continentes inteiros, cobertos de vastas florestas; árvores de folhagem 

enorme cresciam umas sobre as outras, vegetais sombrios e severos, porque o reino vegetal ainda 

não possuía então nem flores, nem frutos. As montanhas vomitavam cascatas inflamadas; os rios 

tombavam em cataratas; o solo dos campos abria-se em forma de fauces profundas, deglutindo 

colinas, bosques, ribeiros, arvore, animais. Bem depressa, impossível se me tornou distinguir 

mesmo a superfície do Globo; um mar universal parecia cobri-lo, e o reino vegetal, e assim 

também o animal, se apagaram lentamente para dar posto a monótonas verduras lavradas de 

brilhos e fumaças brancas. Era desde então um mundo agonizante. Assisti às derradeiras pulsa-

ções do seu coração, reveladas por fulvos clarões intermitentes. Pareceu-me depois que chovia 

simultaneamente sobre a superfície inteira, pois o Sol não iluminava mais que nuvens e goteiras 

de chuva. O hemisfério oposto ao Sol pareceu-me menos sombrio do que antes, e apagadas 

claridades se deixavam aperceber através das tempestades. Esses clarões ganharam intensidade e 

se propagaram sobre a esfera total. Amplas fendas apareciam vermelhas, lembrando o ferro em 

brasa das forjas. E porque o ferro sucessivamente queimado na ardente fornalha se torna 

vermelho-claro, depois alaranjado, em seguida amarelo, passando a branco e incandescente - 

assim o mundo passou por todas as fases do aquecimento progressivo. Seu volume aumentou; o 

movimento de rotação foi mais lento. O globo misterioso ficou semelhante a uma esfera imensa 

de metal fundido, envolta de vapores minerais. Sob a ação incessante da sua fornalha interior e 

dos combates elementares dessa estranha química, adquiriu proporções enormes, e a esfera de 

fogo passou a esfera de fumaça. Desde então, iria desenvolvendo-se sem cessar e perdendo a 

personalidade. O Sol, que primitivamente a iluminava, não a ultrapassava mais em brilho, e ela 

própria agrandou a sua circunferência de tal modo que se tornou evidente, para mim, estar o 



planeta vaporoso destinado a perder a sua existência mesma por efeito de reabsorção na 

atmosfera crescente do Sol . 

Assistir a um fim de mundo é ocorrência rara. Por isso, em meu entusiasmo, pensava 

comigo mesmo, com uma espécie de vaidade: Eis, pois, um fim de mundo, ó Deus! e eis o 

destino reservado às inumeráveis terras habitadas! 

- Não é o fim, respondeu uma voz à minha idéia intima é o começo. 

- Quê! E' o começo? pensei eu em seguida.  

- O princípio da Terra mesma, respondeu a mesma voz. Tu reviste toda a história da 

Terra, distanciando-te dela com velocidade superior à da luz. 

Tal afirmação não me surpreendeu mais do que o primeiro episódio da minha vida ultra-

terrestre, pois, já familiarizado com os efeitos chocantes das leis da luz, estava desde então 

preparado para toda a nova surpresa. Eu havia duvidado do fato por certos detalhes que não vos 

pude narrar, para não perturbar a unidade da minha exposição, porém, sem embargo, 

incomparavelmente mais extraordinárias ainda do que a sucessão geral dos acontecimentos. 

Quaerens - Mas, se tratava realmente da Terra, como se explica que a vossa observação 

astronômica, feita antes para reconhecimento na constelação do Altar, vos haja indicado, ao 

contrario, que o mundo por vós examinado não era a Terra, nem uma estrelinha do Altar? 

LUMÉN - E que essa constelação, em conseqüência da minha viagem no Espaço, havia 

mudado de posição. Em lugar das estrelas de terceira grandeza e das de quarta que constituem 

essa figura (vista da Terra), meu distanciamento rumo da nebulosa havia reduzido tais astros a 

pequenos pontos imperceptíveis. Estavam lá outras estrelas brilhantes, sem dúvida alguma do 

Cocheiro, estrelas diametralmente opostas às precedentes, quando se observa da Terra, mas que 

se interpuseram quando foram por mim transpostas. As perspectivas celestes haviam mudado, já, 

e impossível quase se tornava determinar a posição do nosso Sol. 

Quaerens - Não tinha pensado nessa inevitável mudança de perspectivas para além de 

Capela. Assim sendo, tratava-se mesmo da Terra à vossa vista. Demais, sua história se 

desenrolou em sentido inverso da realidade. Vistes os velhos acontecimentos chegando depois 

dos fatos modernos. Por que processos pôde a luz fazer-vos assim subir o rio do Tempo? 

Além disso, ó LUMÉN, dissestes haver observado particularidades curiosas relativas à 

própria Terra. Desejaria particularmente formular algumas questões a respeito de tais detalhes. 

Ouvirei, pois, com interesse, as histórias extraordinárias que devem completar esta narrativa, 



persuadido de que, tal qual ocorreu anteriormente, elas responderão antecipadamente à minha 

curiosidade. 

 

LUMÉN - A primeira circunstância se prende à batalha de Waterloo. 

Quaerens - Ninguém melhor do que eu recorda essa catástrofe, pois recebi uma bala na 

espádua, perto do Mont-Saint-Jean, e um golpe de sabre em cima da mão direita, vibrado por um 

dos biltres de Blücher. 

LUMÉN - Pois bem, meu velho camarada, assistindo de novo a essa batalha, eu a vi de 

modo diferente daquele pelo qual se desenrolou. Julgareis disso bem depressa. 

Quando reconheci o campo de Waterloo, ao sul de Bruxelas, divisei primeiramente um 

considerável número de cadáveres, sinistra assembléia da morte deitada sobre o chão. Ao longe, 

por entre o nevoeiro, lobrigava-se Napoleão chegando em recuo, com o seu cavalo seguro pela 

rédea; os oficiais que lhe faziam séqüito marchavam igualmente retrocedendo! Alguns canhões 

deveriam começar o seu ribombo, pois, de tempo em tempo, eram vistas as tristes luzes dos seus 

clarões. Quando a minha vista se aclimatou suficientemente ao panorama, vi, em primeiro lugar, 

que alguns soldados mortos despertavam, ressuscitavam da noite eterna, e se levantavam de um 

só movimento! Grupos a grupos, um grande número ressuscitou. Os cavalos mortos despertaram 

tal qual os cavaleiros, e estes remontaram nos bucéfalos. Tão logo dois ou três mil desses 

homens voltaram à vida, eu os vi formarem em perfeita linha de batalha; as duas hostes se 

defrontaram e começaram batendo-se com encarniçamento, furor mesmo, que quase se poderiam 

tomar por desespero. Uma vez iniciada a luta pelas duas partes, os soldados ressuscitavam mais 

rapidamente: Franceses, Ingleses, Prussianos, Hanoverianos, Belgas; capotes cinzentos, 

uniformes azuis, túnicas vermelhas, verdes, brancas, levantam-se do exército francês, distingui o 

imperador; um batalhão em quadrado o envolvia: a Guarda-Imperial havia ressurgido! 

Então, os imensos batalhões avançaram dos dois campos, precipitando suas pesadas 

ondas humanas: da esquerda e da direita entrecruzaram-se os esquadrões. Os cavalos brancos 

faziam flutuar ao vento sua aérea crina. Recordo o estranho desenho de Raffet e recordo-me do 

epigrama espectral do poeta alemão Sedlitz: 

Rufa o tambor estranhamente, com toda a força o som ressoa; por essa força ressuscitam 

quantos soldados lá morreram. 

E deste outro: 



E a grande revista que, em ponto de meia-noite, tenta nos Campos Elíseos o César já 

falecido. 

Era bem Waterloo, mas um Waterloo de além-túmulo, porque os combatentes eram 

ressuscitados. Afora isso (singular miragem), marchavam em recuo uns contra os outros. Uma tal 

batalha produziu efeito mágico, que me impressionava, tanto mais fortemente, porque eu 

imaginava ver o autêntico acontecimento e esse se apresentava estranhamente transformado na 

sua imagem simétrica. Detalhe não menos singular: quanto mais se combatia, mais o número de 

lutadores aumentava; a cada claro aberto pelo canhão nas fileiras cerradas, um grupo de mortos 

ressuscitava imediatamente para preencher falhas. Depois que as tropas escoaram o dia a 

estraçalhar-se pela metralha, canhões, balas, baionetas, sabres, espadas; quando a imensa batalha 

terminou, não havia um só morto, um único ferido; os uniformes, há pouco rasgados ou em 

desordem, voltaram a bom estado, os homens se tornaram válidos; as fileiras corretamente 

formadas. 

Os 340.000 soldados que constituíam os dois exércitos se afastaram lentamente, um e 

outro, tal qual se a ardente peleja não houvesse tido outro fim que fazer ressuscitar, sob a fumaça 

do combate, os cem mil cadáveres e feridos jacentes no plano algumas horas antes. Que batalha 

exemplar e digna de inveja! 

Infalivelmente, estava ali o mais singular dos episódios militares. E o aspecto físico fora 

sobrepujado pelo aspecto moral, quando refleti que tal batalha tivera em resultado, não o vencer 

Napoleão, mas, ao contrário, pô-lo sobre o trono. Em vez de perder a pugna, o imperador a 

ganhara, e de prisioneiro se tornou soberano. Waterloo fora um 18 brumário!. 

Quaerens - Só compreendo à metade, ó Lumen! esse novo efeito das leis da luz, e muito 

vos agradeceria se me désseis mais clara explicação, caso a tenhais apreendido. 

LUMÉN - Eu vo-la deixei adivinhar, há pouco, ao dizer-vos que me distanciava da 

Terra com uma velocidade maior do que a da luz. 

Quaerens - Explicai-me, porém, de que maneira esse distanciamento progressivo no 

Espaço vos mostrou os acontecimentos em ordem inversa daquela em que se realizaram? 

LUMÉN - A teoria é bem simples. Suponde que partis da Terra com uma velocidade 

exatamente igual à da luz; tereis sempre convosco o aspecto que a Terra apresentava no instante 

da vossa partida, por isso que vos afastais do globo com a velocidade igual à que leva esse 

cenário através do Espaço. Ainda mesmo que viajásseis durante dez ou cem séculos, tal aspecto 



vos acompanharia sempre, à semelhança de um retrato que nunca envelhecesse, apesar do tempo 

encanecer o original dessa fotografia. 

Quaeren - Esse fato eu já o compreendi em nossa primeira palestra. 

LUMÉN - Bem. Suponhamos agora que vos distanciais da Terra com uma velocidade 

superior à da luz. Que acontecerá? Encontrareis, à medida que avançardes no Espaço, os raios 

saídos antes de vós, isto é, as fotografias sucessivas que, de instantes em instantes, se evolam 

para a imensidão. Se, por exemplo, partis em 1867, com a velocidade idêntica à da luz, olhareis 

eternamente esse panorama de 1867; se, porém, marchais mais rápido, ireis contemplando os 

raios de luz que partiram em cada ano anterior e levam gravada a fotografia respectiva de cada 

tempo. 

Para melhor pôr em evidência a realidade desse fato, peço aprecieis raios luminosos 

saídos da Terra em diferentes épocas O primeiro será o de um momento qualquer do primeiro dia 

de Janeiro de 1867. A razão de 300.000 quilômetros por segundo, terá, no instante em que vos 

falo, feito um certo percurso desde a ocasião da sua passagem pela Terra, e se encontra agora a 

uma determinada distância, que exprimirei pela letra A. Consideremos a seguir outro saído um 

século antes, em 1 de Janeiro de 1767: levará dez decênios de avanço sobre o primeiro, e se 

encontrará a um longitude muito maior, distância que designarei pela letra B. Terceiro raio, que 

localizo em 1 de Janeiro de 1667, estará ainda riais longe, num trajeto igual ao que percorre a luz 

em 36525 dias. Chamarei C o local onde se encontrará esse terceiro raio. Enfim, um 4.°, 5.°, 6.° 

corresponderão, respectivamente, a 1 de Janeiro de 1567, 1467, 1367, etc., e estarão escalonados 

a distâncias iguais, D. E. F. mergulhados cada vez mais no infinito. 

Eis, pois, uma série de fotografias terrestres em degraus da mesma linha, de distância 

em distancia, no Espaço. Ora, o Espírito que se afasta, passando sucessivamente pelos pontos A. 

B. C. D. E. F., neles encontrará, sucessivamente também, a história secular da Terra em tais 

épocas. 

Quaerens - Mestre! a que distância estarão essas fotografias umas das outras? 

LUMÉN - O cálculo é dos mais fáceis; o intervalo que as separa corresponde ao 

percorrido pela luz durante um século. Ora, à razão de 300.000 quilômetros por segundo, vereis 

que viajou 18 milhões em um minuto, mil e oitenta milhões em uma hora, vinte cinco bilhões 

novecentos vinte três milhões e duzentos mil em um dia, nove mil trilhões quatrocentos e 

sessenta e sete bilhões duzentos oitenta milhões em um ano, tendo em conta os bissextos. Disso 



se conclui, em conseqüência, que o intervalo entre dois pontos que guardam um século de 

distância será de 946 trilhões e 728 bilhões de quilômetros aproximadamente. 

Eis, disse eu, uma série de fotografias terrestres escalonadas no Espaço a intervalos 

respectivos. Suponhamos agora que entre cada uma dessas imagens seculares se encontram 

escalonadas, a seu turno, as imagens anuais, guardando entre cada uma a distância que a luz 

percorre em um ano, e a que venho de me referir; e pois que de permeio a cada imagem anual 

temos as de cada dia; e pois que cada dia contém as das horas e cada hora, afinal, a imagem dos 

seus minutos, e estes a dos segundos que os formam, e o todo sucedendo-se de acordo com a 

distância correspondente a cada um deles; teremos em um raio de luz, ou, para melhor dizer, em 

um jato de luz composto de uma série de imagens distintas, justapostas, a inscrição cósmica da 

história da Terra. 

Quando o Espírito viaja nesse raio etéreo de imagens  com velocidade superior à da luz, 

encontra sucessivamente as antigas. Chegando à distância onde se acha então o aspecto partido 

em 1767, já remontou a um século de história terrestre. Atingindo o ponto no qual encontra o 

panorama de 1667, terá alcançado dois séculos. Quando chega à fotografia de 1567, o Espírito já 

reviu três séculos, e assim por diante. Eu vos disse, de início, dirigir-me então a um montão de 

estrelas situado à esquerda de Capela. Esse conjunto se enconta a uma longitude 

incomparavelmente maior do que a da própria estrela, embora da Terra pareça estar à ilharga, por 

isso que os dois raios visuais são vizinhos. Tal proximidade aparente é devida apenas à 

perspectiva. Para vos dar idéia do distanciamento provável desse longínquo universo, direi não 

ser ele menos vasto do que a Via-Láctea. Pode-se assim imaginar a que distância seria preciso 

transportar a Via-Láctea, para que ficasse reduzida ao aspecto daquela nebulosa. Meu sábio 

amigo, Arago, fêz tal cálculo (que não ignorais, pois ele o repetia em cada ano do seu curso no 

Observatório, e foi publicado postumamente). Seria necessário supor a Via-Láctea mudada a 

uma distância igual a 33 vezes a sua extensão. Ora, despendendo a luz 150 séculos na travessia 

de Via-Láctea - de um extremo ao outro, a conclusão é que deverá empregar 334 vezes 150 

séculos, sejam mais de 50.000 séculos para vir de lá. Eu havia remontado o raio da Terra até 

essas remotas regiões, e, se a minha visão espiritual fosse mais perfeita, eu teria podido 

distinguir, não somente a história retrospectiva (5) de cem ou mil séculos, mas ainda a de 

cinqüenta mil séculos. 



Quaerens - O Espírito pode, pois, pela sua própria potência, atravessar todo gênero de 

espaços incomensuráveis dos céus? 

LUMÉN - Pelo seu próprio poder, não, mas servindo-se das potências da Natureza. A 

atração é uma dessas energias. Ela se transmite com velocidade muitíssimo superior à da luz, e as 

teorias astronômicas - as mais rigorosas - são forçadas a considerar tal transmissão no nível de 

quase instantânea. Acrescentarei que, se pude apreender os acontecimentos de tais longitudes, 

isso não foi pela apreciação visual física que vós conheceis, e sim por um processo diferente, 

mais sutil, e que pertence à ordem psíquica. Os movimentos etéreos constitutivos da luz não são 

luminosos eles próprios, vós o sabeis. Um órgão visual não é necessário para os perceber. 

Vibrando a Alma sob sua influência, percebe-os tão bem (e muitas vezes incomparavelmente 

melhor) quanto um aparelho de óptica orgânica. E' de óptica psíquica. Assim, por exemplo, a 

atração atinge instantaneamente os cento e quarenta e nove milhões de quilômetros que separam 

a Terra do Sol, enquanto que a luz emprega para isso 493 segundos. 

Quaerens - Quanto tempo dura tal viagem, rumo desse universo longínquo? 

LUMÉN - Não percebestes já que o tempo não existe, fora do movimento da Terra? 

Que eu haja  empregado um ano ou uma hora em tal exame, é a mesma duração ante o infinito. 

Quarens - Eu havia pensado isso: as dificuldades físicas me parecem enormes. Permitis 

agora, que vos submeta uma estranha idéia que me surgiu no cérebro? 

LUMÉN - E precisamente para atender às vossas reflexões que vos faço estas 

narrativas.  

Quaerens - Eu me perguntava se essa mesma inversão poderia ter lugar para o ouvido 

tal qual para a vista; se, podendo ver um acontecimento ao avesso da sua realidade, seria possível 

ouvir um discurso - começando pelo fim. E sem dúvida uma questão frívola e talvez de aparência 

ridícula, mas, no terreno do paradoxo, por que estacar?  

LUMÉN - O paradoxo é apenas aparente. As leis do som diferem essencialmente das da 

luz. O som percorre somente 340 metros por segundo, e seus efeitos nada têm em absoluto de 

comum com os da luz. Todavia, é evidente que, se avançamos no ar com uma velocidade 

superior à do som, ouviremos ao inverso os sons saídos dos lábios de um interlocutor. Se, por 

exemplo, este recitasse um alexandrino, o audiente, distanciando-se com a predita rapidez - a 

partir do instante em que ouvisse a última sílaba, encontraria sucessivamente as outras onze - 

pronunciadas antes - e ouviria o verso ao avesso. 



Quanto à teoria em si, ela nos inspira uma reflexão curiosa, e é que a Natureza teria 

podido fazer com que o som não percorresse 340 metros por segundo, e sua velocidade, 

dependente da densidade e elasticidade do ar, fosse diversa do que é, mais lenta, muito mais 

demorada mesmo. Porque, por exemplo, não se transmite ele no ar com a velocidade de alguns 

centímetros apenas por segundo? Ora., vede que resultaria, se assim fosse. Os homens não se 

poderiam falar, andando. Dois amigos, em palestra; um dá um passo, dois passos à frente, 

distanciando-se cem centímetros, suponhamos. E porque o som empregaria muitos segundos 

para transpor esse metro, resultaria que, ao invés de ouvir a continuação da frase pronunciada 

pelo amigo, o avançado ouviria de novo, em ordem inversa, os sons constitutivos das frases 

anteriores. Que mal, se não se pudesse conversar, caminhando, e que três quartas partes das 

criaturas não se pudessem entender? Estes reparos, meu amigo, me tentam, relativamente às 

vossas meditações, a um assunto bem digno de atenção e do qual muito pouco se há cogitado até 

aqui: a adaptação do organismo humano ao ambiente terrestre. A maneira pela qual o homem 

vive, e percebe, suas sensações, seu sistema nervoso, sua estatura, seu peso, sua densidade, sua 

locomoção, suas funções, em uma palavra, todos os seus atos são regidos, constituídos mesmo, 

pelo estado do vosso planeta. Nenhuma de vossas ações é absolutamente livre, independente: o 

homem é o resultado dócil, ainda que inconsciente, das forças orgânicas da Terra. Sem dúvida, 

não sendo a alma humana função do cérebro, existindo autônoma, desfruta de liberdade relativa; 

mas essa liberdade é inteiramente ligada às suas faculdades, à sua potência, à sua energia; ela se 

determina segundo as causas que a decidem. Ao nascer de todo homem, aquele que conhecesse 

exatamente as faculdades dessa alma e as circunstâncias que rodeiam essa vida, poderia, por 

antecipação, escrever tal vida em todos os seus detalhes. O organismo é o produto do planeta, 

mas não é em consequência de uma fantasia divina, dum milagre, de uma criação direta que o 

homem está constituído tal qual se encontra. Sua forma, em suma, tem causa no estado do vosso 

planeta, na atmosfera que respirais, na alimentação que vos nutre, no peso sobre a superfície da 

Terra, na densidade dos materiais terráqueos, etc., . O corpo humano não difere, 

anatomicamente, do de um mamífero superior, e, se remontardes às origens das espécies, 

encontrareis transformações graduais estabelecendo, por testemunhos irrecusáveis, que toda a 

vida terrestre, desde o molusco até o homem, é o desenvolvimento de uma só e única árvore 

genealógica. A forma humana tem por origem a forma animal; o homem é a borboleta saída da 

crisálida das idades paleontológicas. 



De tal fato resulta a conseqüência de que, nos outros mundos, a vida orgânica difere da 

existente aqui, e de que as humanidades - resultantes, lá tanto quanto aqui, das forças em 

atividades em cada planeta - sejam absolutamente diversas em suas conformações da gente 

terreal. Por exemplo, nos mundos onde não se come, o tubo digestivo e as entranhas 

desapareceram. Nos mundos fortemente eletrizados, os seres são dotados de um sentido elétrico. 

Em outros, a vista é constituída de raios ultravioletas e os olhos nada têm de comum com os 

vossos, nem vêem o que vedes, e sim o que não enxergais. Os órgãos se acham em relação com 

as respectivas funções. 

Quaerens - Não somos, pois, o tipo absoluto da Criação? E a Criação é, ela mesma, um 

perpetuo vir a ser, uma resultante, segundo as forças em atividade? 

LUMÉN - A própria Alma se encontra nesse caso. Há tanta diversidade entre as Almas 

quanta entre os corpos. Para que ela exista, na condição de ser independente, com consciência de 

si mesma, para que conserve a lembrança de sua identidade e esteja apta para a imortalidade - é 

necessário que desde esta vida ela saiba que existe em realidade. De outra forma, terá avançado 

no amanhã da morte tanto quanto na véspera, e cairá, qual um sopro insensível, no cego turbilhão 

do Cosmos, na igual condição de qualquer outro centro de força inconsciente. Muitos homens na 

Terra blasonam de admitir apenas a - matéria (sem saberem, aliás, o que estão dizendo, pois não 

a conhecem), e, além desses, outros, mais numerosos ainda, que não pensam coisa alguma -, não 

são imortais, por não terem consciência da sua existência. Os Espíritos que - vivem - realmente 

da vida espiritual são apenas os que estão - aptos - para a imortalidade. 

Quaerens - E são muitos? 

LUMÉN - Eis, meu amigo, a aurora que, de novo, me convida a regressar ao seio do 

Espaço - povoado de coisas desconhecidas da Terra, veio fecundo no qual os Espíritos 

reencontram os salvados das existências transcorridas, os segredos de muitos mistérios, as ruínas 

de mundos destruidos e a gênese de mundos futuros. Seria de resto supérfluo alongar esta 

narrativa de detalhes inúteis. Minha intenção foi mostrar que, para ter o espetáculo de um mundo 

e de um sistema de vida inteiramente opostos ao vosso, basta distanciar-se da Terra com 

velocidade superior à da luz. 

Nesse arrojo da Alma, rumo dos horizontes inacessíveis do infinito, se encontram os 

raios luminosos refletidos pela Terra e pelos outros planetas desde há milhares e miríades de 

ciclos anuais, e, observando-se os planetas de tão longínqua distância, pode-se assistir de visu 



aos acontecimentos da sua história passada. Assim se sobe o rio do Tempo até suas nascentes, 

Uma tal faculdade deve iluminar, para vós, de novas claridades as regiões da eternidade. Eu me 

prometo fazer-vos bem depressa conhecer as consequências metafísicas, se, segundo espero, 

admitistes o valor científico da documentação deste estudo ultraterrestre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Terceira narrativa (5) 

Homo homunculus 
 

Quaerens - Eu vos escutei com interesse, ó LUMÉN! sem estar, eu o confesso, 

inteiramente persuadido de que tudo quanto tivestes a bondade de me narrar - seja realidade 

absoluta. Estou sob a impressão de um possível vôo imaginativo. Em verdade, é muito difícil de 

crer que se possam ver tão distintamente todas as coisas. Quando há nuvens, por exemplo, não 

podeis observar através delas o que se passa na superfície da Terra. O mesmo ocorre do interior 

das casas. 

LUMÉN - Desenganai-vos, meu amigo: as ondulações do éter atravessam obstáculos 

que poderíeis supor intransponíveis. As nuvens são formas de moléculas entre as quais um raio 

de luz pode muitas vezes passar. E a luz não é o que ela parece ser: raios invisíveis para os 

vossos olhos atravessam os corpos opacos, e certos aspectos da Terra poderiam, mesmo através 

das nuvens, levar sua fotografia ao longe no Espaço. Tal irradiação é um movimento vibratório 

do éter; pode ser visto por outro processo que não o exercitar da retina e do nervo óptico. As 

vibrações do éter são perceptíveis por outros sentidos que são os vossos. Se for a derradeira 

objeção que tendes a fazer, confessemos estar longe de irrespondível. 

          Quaerens - Tendes particular maneira de resolver todas as dificuldades. Talvez seja isso 

um privilégio dos seres espirituais. Tive sucessivamente que admitir vosso transporte a Capela, 

com velocidade superior à da luz; que chegastes a um mundo independentemente de reencarnar 

ali; que vossa Alma permanece liberta de qualquer invólucro corporal; que vossa percepção 

ultraterrestre é bastante poderosa para distinguir desde o alto tudo quanto se passa aqui; que 

podeis avançar ou recuar no Espaço, a vosso arbítrio; enfim, que as próprias nuvens não 

constituem empecilho a que possais distinguir a superfície do nosso globo. Devemos convir que 

em tudo isso há bem grandes dificuldades para a compreensão. 

LUMÉN - Quanto sois terrestre ida, meu velho amigo! e quanto vos surpreenderíeis 

agora, se vos demonstrasse a infantilidade dessas objeções, e bem assim que quaisquer outras 

opostas nesse sentido seriam puros efeitos da vossa ignorância nativa! Que pensaríeis, se vos 

dissesse não existir um entre os homens que tenha uma idéia, ao menos, do que se passa sobre a 

face da própria Terra, e que nenhum compreende a Natureza? 



Quaerens - Em nome das indiscutíveis verdades da ciência moderna, eu ousaria supor 

ser vossa intenção impor... 

Lumen - Deus seja louvado! Escutai, meu amigo. As maravilhosas descobertas da 

ciência contemporânea deveriam abrandar a esfera das vossas concepções. Vindes de descobrir a 

análise espectral! Pelo exame de modesto raio de luz lançado de longínqua estrela, constatais que 

elementos constituem essa estrela inacessível e lhe alimentam o fulgor. Aí está, meu jovem 

irmão espiritual, um acontecimento mais estupendo - por si só – do que todas as conquistas dos 

Alexandres, dos Césares, dos Napoleões; do que todas as descobertas dos Ptolomeus, dos 

Colombos, dos Gutenbergs ; do que todas as bíblias dos Moisés, dos Confúcio, dos Jesus - Pois 

quê! imensidades cavam abismos que vos separam de Sírio, Arcturus, Vega, Capela, de Castor o 

Pólux, e vós analisais as substâncias constitutivas desses sóis, parecendo que os pegais nas mãos 

e os submeteis ao cadinho do laboratório. E vos recusais a admitir que, por processos de vós 

desconhecidos, a visão da Alma possa apreender, por ela mesma, o aspecto luminoso de um 

mundo distante e nele distinguir os mínimos detalhes? O telegrafo leva em um instante 

inapreciável vosso pensamento da Europa à América através dos abismos do Oceano; dois 

interlocutores conversam em voz baixa a milhares de quilômetros de distância, e não quereis 

admitir minhas comunicações somente porque não as compreendeis de todo, completamente? E 

compreendeis - de que modo - o despacho voa e se transmite? Não, não é verdade? Deixai, pois, 

de conservar dúvidas que nem mesmo têm o valor de ser científica. 

Quaerens - Minhas objeções, meu caro mestre, não possuem outro intento que obter 

novas luzes para minha inteligência. Estou longe de negar a realidade de tudo quanto me fizestes 

bondosamente conhecer; mas, procuro adquirir uma idéia racional e exata. 

LUMÉN - Ficai certo, meu amigo, de que nunca me formalizo, de modo algum, e para 

elevar ao meu grau a esfera das vossas concepções posso, imediatamente, abrir vosso olhar ante 

a insuficiência das vossas faculdades terrestres, e sobre a pobreza fatal da ciência - chamada 

positiva, convidando-vos a refletir em que as causas das vossas impressões são unicamente 

modalidades de movimento, e que quanto orgulhosamente se denomina ciência não passa de - 

percepção orgânica muito limitada. A luz, por intermédio da qual vossos olhos enxergam; o som, 

veículo para que vossas orelhas ouçam - são diferentes modos de movimento que vos 

impressionam; os odores, os paladares, etc., são emanações que vêm chocar em nosso nervo 

olfativo ou em nosso paladar. E' ainda movimento vibratório que se transmite ao cérebro. Podeis 



apenas apreciar alguns desses movimentos através dos sentidos de que fostes dotados, principal-

mente pela vista e pelo ouvido. Vós outros acreditais (ingenuamente) ver e compreender a Na-

tureza? Não representa nada, quanto alcançais. Recebeis alguns dos movimentos em atividade 

sobre o vosso átomo sublunar: eis tudo. Fora das impressões que apreendeis há uma infinidade 

de outras que não podeis alcançar. 

Quaerens - Perdoai, mestre! porém esse novo aspecto da Natureza não me parece 

bastante claro para que o possa bem compreender. Detalhai... 

LUMÉN - O aspecto, para vós, efetivamente é novo, mas uma reflexão atenta fará que o 

assimileis. O som é formado por vibrações que, executando-se no ar, vêm ferir a membrana do 

vosso tímpano acústico e vos dão a impressão de tons diversos. O homem não percebe todos os 

sons. Quando as vibrações são muito lentas (aquém de 40 por segundo), o som é muito baixo; a 

orelha não o apreende. Quando as vibrações são demasiado rápidas (acima de 36.000 por 

segundo), o som se torna muito agudo: vosso ouvido não o capta mais. Acima ou abaixo desses 

dois limites do organismo humano, existem ainda vibrações perceptíveis por outros seres, certos 

insetos, por exemplo. Os mesmos raciocínios são aplicáveis à luz. Os diferentes aspectos desta, 

as nuanças e as cores dos objetos são identicamente devidos a vibrações que tocam vosso nervo 

óptico e nele produzem a impressão de intensidades diversas da luz. Vossos olhos não vêem tudo 

quanto poderia ser divisado por outros órgãos. Quando as vibrações são muito lentas (inferiores a 

458 trilhões por segundo), a luz é bastante fraca: vosso olhar não a vê. Quando muito velozes 

(para além de 727 trilhões por segundo), a luz ultrapassa a vossa faculdade orgânica de 

percepção e se torna invisível para vós outros. Acima e abaixo dessas duas fronteiras, vibrações 

etéreas existem perceptíveis por outros seres. Não conheceis - pois nem vos é possível conhecer 

senão as impressões que possam fazer vibrar as cordas da vossa lira corporal - que se chamam 

nervo óptico e nervo auditivo. 

Imaginai, por um instante, a extensão das coisas imperceptíveis para vós outros. Todos 

os movimentos ondulatórios que existem no universo, entre aqueles que dão a cifra de 36.000 e 

os que fornecem a de 458 trilhões (458.000.000.000.000) na mesma unidade de tempo, não 

podem ser percebidos, nem vistos por vós, e fatalmente permanecerão desconhecidos às vossas 

faculdades de apreensão. Experimentai medir tal escala. A ciência contemporânea começa a 

penetrar um pouco por esse mundo invisível, e sabeis que acabam de mensurar as vibrações 

inferiores a 458 trilhões (os raios caloríficos, invisíveis, infravermelhos) e as superiores a 727 



trilhões (raios químicos, também invisíveis ultravioleta). Os métodos científicos, porém, têm 

capacidade apenas para estender um pouquinho a esfera da percepção direta, sem poder elastecê-

la muito. O homem permanece isolado no meio de infinito. 

Mais ainda. Inumeráveis mil outras vibrações existem na Natureza, as quais - não 

estando em correspondência com a vossa organização, e não podendo ser recebidas por vós, 

permanecem sempre de vós ignoradas. Se tivésseis outras cordas em vossa lira, dez, cem, mil... a 

harmonia da Natureza se traduziria mais completamente, fazendo que entrassem em vibração - 

cada uma na gama correspondente. Pederíeis atingir uma grande quantidade de fatos, que se 

desdobram em redor vosso sem que deles possais adivinhar a existência sequer, e, ao invés de 

duas notas dominantes, seria possível formar idéia do conjunto do concerto. Sois, porém, de 

lastimável pobreza, da qual não deveis duvidar, pois que é pobreza geral, em tal grau, que 

impossível se torna a compareis com a riqueza de certos seres superiores aos habitantes da Terra. 

Os sentidos que possuís bastam para vos indicar a existência possível de outros, não 

somente mais poderosos, porém até de espécie completamente diversa. Pelo sentido do tato, por 

exemplo, conseguis identificar a sensação do calor, mas é fácil imaginar a existência de um 

sentido especial (análogo àquele pelo qual a luz vos dá o aspecto dos objetos exteriores) 

tornando o homem capaz de julgar da configuração, da substância, da estrutura interna e das 

outras qualidades de um objeto - pela ação das ondas caloríficas deste emitidas. Idêntico 

raciocínio poderia ser formula do com relação à eletricidade. podeis de igual modo idealizar a 

existência de um sentido que, sendo para os olhos o mesmo que o espectroscópio é para o 

telescópio, desse o conhecimento dos elementos químicos dos corpos. 

Assim, já sob o ponto de vista científico tendes bases suficientes para imaginar dos 

modos de percepção de todo diferentes dos característicos da Humanidade terrestre. Tais 

sentidos existem em outros mundos, e bem assim uma infinidade de maneiras de perceber a ação 

das forças da Natureza. 

Quaerens - Confesso, ó mestre singular e nova claridade se fez em meu entendimento, e 

as vossas explicações valeram para mim por uma interpretação genial da realidade. Havia eu 

imaginado já sobre a possibilidade de semelhantes coisas, mas não as pude adivinhar, envolto 

que me encontro ainda pelos sentidos terrestres bem certo é que se necessita estar fora do nosso 

circulo para julgar verdadeiramente o conjunto das realidades. Assim, dotados que somos de 

alguns sentidos restritos, podemos conhecer apenas os fatos acessíveis à percepção desses 



sentidos. O resto permanece, naturalmente, ignorado. E será tal resto - muito, ao lado do que 

conhecemos? 

LUMÉN - Esse resto é imenso, e quanto sabeis - quase nada. Não somente vossos 

sentidos deixam de perceber os movimentos físicos que, a exemplo da eletricidade solar e 

terrestre (cujos eflúvios se cruzam na atmosfera), o magnetismo dos minerais, das plantas e dos 

seres, as afinidades dos organismos, etc. - se tornam invisíveis para vós; mas ainda percebem 

menos os movimentos do mundo moral - as simpatias e antipatias, os pressentimentos, as 

atrações espirituais, etc. Eu vos digo, em verdade, quanto sabeis, e tudo que pudésseis conhecer, 

por intermédio dos Sentidos terreais, é nada em face do que existe. 

Esta verdade é tão profunda que se poderia fazer coexistirem na Terra seres 

substancialmente diferentes de vós, desprovidos de olhos e orelhas, e de qualquer dos vossos 

sentidos, mas dotados de outros, e capazes de perceber o que não percebeis, e, vivendo no 

mesmo mundo convosco, capazes de conhecer o que não podeis conhecer, e ainda formando da 

Natureza uma idéia completamente estranha à que formais. 

Quaerens- Isso agora excede de todo a minha mentalidade. 

LUMÉN - E melhor ainda, o meu terrestre amigo, posso acrescentar, com toda 

sinceridade, que as percepções por vós recebidas e constituem a base da vossa ciência, não são, 

mesmo, percepções da realidade. Não. Luzes, claridades, cores, aspectos, tons, ruídos, 

harmonias, sons diversos, perfumes, sabores, qualidades aparentes dos corpos, etc., não são outra 

coisa além de - formas. Essas modalidades entram em vosso pensamento pelos portais dos olhos 

e das orelhas, do olfato e do paladar, e vos apresentam aparências, mas não a essência mesma das 

coisas... A realidade escapa inteiramente ao vosso Espírito, e estais em absoluto incapazes de 

compreender o Universo... A matéria, ela própria, não é o que julgais. Ela não tem absolutamente 

nada de sólida; vosso corpo mesmo, um pedaço de ferro e de granito não têm mais solidez do 

que o ar que respirais. Tudo isso é composto de átomos, que não se tocam sequer e se acham em 

perpétuo movimento. A Terra, átomo do Céu, corre no Espaço com a velocidade de 106.000 

quilômetros por hora ou de oito vezes o seu diâmetro; mas, relativamente às suas dimensões, 

cada um dos átomos que constituem vosso próprio corpo e que circulam em vosso sangue, corre 

com velocidade ainda maior. Se vossos olhos fossem bastante capazes de bem observar essa pe-

dra, eles não a veriam mais, porque a atravessariam. Reconheço, porém, na perturbação íntima 

do vosso encéfalo, concentrado em circunvoluções fechadas, e nas agitações fluídicas que 



atravessam vossos lóbulos cerebrais, que não compreendeis absolutamente nada das minhas 

revelações. Não prosseguirei, pois, neste assunto, apenas esboçado aqui, no intuito de mostrar 

quanto seria profundo vosso erro de ligar importância às dificuldades oriundas da vossa sensação 

terrestre, e de vos deixar entender que nem vós, nem homem algum sobre a Terra, podeis formar 

idéia, mesmo aproximada, do Universo. O homem terrestre é um homúnculo. 

Ah! se conhecêsseis os organismos que vibram sobre Marte ou em Urânus; se vos fosse 

dado apreciar os sentidos em atividades sobre Vênus e num satélite vizinho do anel de Saturno; 

se alguns séculos de viagem vos tivessem permitido a observação das formas da vida nos 

sistemas de estrelas duplas, sensações da vista nos sóis coloridos, impressões de um sentido 

elétrico (vosso desconhecido) nos grupos de sóis múltiplos; se uma comparação ultraterrestre, 

em suma, vos tivesse fornecido elementos de novo conhecimento, compreenderíeis que seres 

vivos possam ver, ouvir, sentir, ou, para melhor expressar, conhecer a Natureza - sem olhos, sem 

orelhas, sem olfato; que um indeterminado número de sentidos existem em outros mundos, 

sentidos essencialmente diferentes dos vossos, e que há, dentro da Criação, uma quantidade 

incalculável de fatos maravilhosos que vos é atualmente impossível imaginar. Nessa 

contemplação geral do Universo, meu amigo, se apercebe a solidariedade que une o mundo físico 

ao mundo psíquico; sabe-se de mais alto a força íntima que eleva certas almas experimentadas 

pelos grosseiros choques da matéria, porém depuradas pelo sacrifício no rumo das regiões so-

lenes da luz espiritual; e compreende-se a imensa felicidade reservada a esses seres, os quais, 

mesmo sobre a Terra, conseguem eximir-se das paixões corporais. 

Quaerens - Voltando à transmissão da luz no Espaço: será que a luz não se perde ... 

afinal? Será que o aspecto da Terra fica eternamente visível e não se atenua, ao contrário, em 

razão do quadrado da distância, para se aniquilar a um certo termo? 

LUMÉN - Vossa expressão afinal não tem aplicação, atendendo-se a que não existe fim 

no Espaço. A luz se atenua, é verdade, com a distância, os aspectos se tornam menos intensos, 

porém nada se perde inteiramente. Um número qualquer, perpetuamente reduzido da metade, por 

exemplo, jamais poderá ficar igual a zero. A Terra não é visível por todos os olhos a uma 

determinada distância, mas o seu aspecto existe nesse tempo, mesmo que não seja percebido, e 

vistas espirituais podem distingui-lo. Ao demais, a imagem de um astro, levada nas asas da luz, 

se afasta por vezes a insondáveis profundezas nos obscuros desertos do vácuo. 



Há no Espaço vastas regiões sem estrelas, países dizimados pelo tempo, de onde os 

mundos se foram sucessivamente distanciando pela atração de focos exteriores. Ora, a imagem 

de um astro, atravessando esses negros abismos, se encontra na condição análoga à da imagem 

de uma pessoa ou objeto que o fotógrafo obtém na câmara escura. 

Não é impossível que essas imagens encontrem em tais vastos espaços um astro obscuro 

(a mecânica celeste constatou a existência de muitos), de condição particular, cuja superfície 

(formada de iodo, quiçá, a acreditar-se na análise espectral) seria sensibilizada e capaz de fixar 

sobre ela mesma a imagem do mundo longínquo. Assim viriam gravar-se os acontecimentos 

terrestres sobre um globo obscuro. E se tal globo gira sobre si próprio, tal qual os outros corpos 

celestes, apresentará sucessivamente suas diferentes zonas à semelhança da face terrestre e 

tomará a feição de fotografia contínua dos acontecimentos sempre subsequentes. Demais, 

descendo ou subindo, segundo um eixo perpendicular ao seu equador, a linha onde as imagens se 

reproduzissem descreveriam, não mais um círculo, e sim uma espiral, e, após terminar o primeiro 

movimento de rotação, as imagens novas não coincidiriam com as antigas e não se superporiam, 

e sim se seguiriam acima ou abaixo. A imaginação poderá agora supor que tal mundo não é 

esférico, mas cilíndrico, e ver assim no Espaço uma coluna imperecível sobre a qual se 

gravariam e enrolariam na superfície os grandes acontecimentos da história terrestre... Eu próprio 

não vi tal realização tendo deixado a Terra havia pouco tempo, mal pude encetar a contemplação 

dos primeiros panoramas das maravilhas celestes. Assegurar-me-ei proximamente da realidade 

desse fato, se verificou dentro da riqueza infinita das criações astrais, quer pela Natureza mesma, 

quer pela indústria das suas humanidades longínquas. 

Quaerens - Se o raio luminoso partido da Terra jamais se destrói, ó mestre! as vossas 

ações se tornam eternas? 

LUMÉN - Vós o dissestes. Um ato que se realizou não poderá ser apagado, e nenhuma 

potência terá força para o desfazer. Um crime é praticado em pleno campo deserto. O criminoso 

se afasta, permanece incógnito e supõe que o ato por ele realizado passou para sempre. Lavou as 

mãos; arrependeu-se; acredita sua ação apagada. Em realidade, porém, nada se destrói. No 

momento em que o crime foi consumado, a luz o apanhou e o transmitiu pelo céu com a rapidez 

do relâmpago; foi incorporado em um raio de luz eterna, e eternamente se transmitirá no 

infinito.. Eis uma boa ação praticada ocultamente; o benfeitor a escondeu: a radiação, visível ou 

não, dela se apossou. Longe de ser esquecida, subsistirá para todo sempre. 



Napoleão ceifou em plena floração da existência cinco milhões de homens, na média de 

seis lustros de idade, os quais deviam viver mais sete lustros, segundo os cálculos das 

probabilidades e das leis da vida humana. Isso vale por 175 milhões de anos que ele destruiu em 

vidas, e cuja metade aproximadamente, apenas para satisfazer sua ambição pessoal. Ele merecia, 

em expiação, ser conduzido no raio de luz que partiu das planícies de Warteloo, em 18 de Junho 

de 1815, e distanciar-se no Espaço com a mesma velocidade da mesma luz, e ter constantemente 

ante os olhos o momento crítico em que viu esboroar-se, para sempre, a fogueira da sua vaidade, 

e sofrer, sem trégua, a dor do mesmo desespero, e ficar preso a esse raio de luz durante os 

milhares de séculos destruídos pela sua responsabilidade. Realmente, sem padecer tal vertiginosa 

viagem, ele tem constantemente ante a visão esse indelével pesadelo. 

E se vos fosse dado entrever o que se passa na ordem moral, tão nitidamente quanto 

observais o que ocorre na ordem física, reconheceríeis vibrações e transmissões de uma outra 

natureza que fixam, nos arcanos do mundo espiritual, as ações e até os mais secretos 

pensamentos. 

Quaerens - Vossas revelações são espantosas, ó LUMÉN ! Deste modo, são nossos 

destinos intimamente ligados à construção do próprio Universo. Eu pensei, algumas vezes, no 

problema especulativo de uma comunicação qualquer entre os mundos - com o auxílio da luz. 

Muitos físicos têm ideado a possibilidade de se estabelecer um dia comunicações entre a Terra e 

a Lua, e mesmo entre os planetas, por meio de sinais luminosos. Mas, se  pudesse fazer sinais da 

Terra a uma estrela, e se a luz respectiva empregasse, por exemplo, um século de percurso, o 

sinal da Terra não chegaria ao seu destino antes desse tempo, e a resposta não nos viria antes de 

igual intervalo. Decorreriam dois séculos entre a pergunta e a resposta. O observador terrestre 

teria morrido de há muito, quando chegasse ao observador a sua mensagem sideral, e a este teria 

sem dúvida acontecido o mesmo, quando a sua resposta fosse lá recebida! ... 

LUMÉN - Isso seria, com efeito, uma conversação entre vivos e mortos. 

Quaerens - Perdoareis, mestre, uma derradeira questão, um tanto indiscreta... uma 

última, pois vejo Vênus empalidecer, e sei que vossa voz vai cessar de se fazer ouvir. 

Se as ações são de gênero a se tornar visíveis das regiões etéreas, poderemos ver, após 

nossa morte, não somente nossas próprias ações, mas ainda as dos nossos semelhantes, aquelas 

que nos interessem, bem entendido. 



Por exemplo, um par de almas gêmeas e sempre unidas gostará de rever durante séculos 

as doces horas que passaram juntas na Terra; distanciar-se-á no Espaço com a velocidade igual à 

da a fim de manter ante o olhar a mesma hora ditou. Por outras palavras, um esposo seguirá com 

interesse a vida completa de sua companheira, e, no caso de surgir algum particular detalhe 

inesperado, ele poderá examiná-lo com detença, e bem assim quantos lhe pareçam interessantes à 

sua sensibilidade... Poderá mesmo, se á companheira desencarnada residir em alguma região 

vizinha, atraí-Ia para observarem em comum tais fatos retrospectivos. Nenhuma negativa poderia 

prevalecer ante esse flagrante testemunho... Quem sabe se os Espíritos se proporcionam assim o 

espetáculo de alguns fatos íntimos? 

LUMÉN - No céu, o meu terrestre amigo, pouco se apreciam essas lembranças de 

ordem material, e muito me admiro de que estejais a isso preso ainda. O característico que vos 

deve particularmente impressionar, no conjunto dos fatos que constituem as nossas duas 

palestras, é que, em virtude das leis da luz, podemos rever os acontecimentos depois de 

ocorridos, e até mesmo quando depois de consumados, se hajam dissipado, em realidade. 

Quaerens - Acreditai, mestre! que essa verdade jamais se apagará da minha memória. 

Foi precisamente esse ponto que me maravilhou. Esquecei a minha digressão anterior. Para vos 

falar a verdade, o que ultrapassa de muito a minha imaginação, desde a vossa primeira palestra, 

foi o pensar que a duração da viagem do Espírito pode ser não semente nula, negativa, mas ainda 

retrograda. Tempo retrogrado! duas palavras que decerto estranham o encontrar-se juntas. Ousa-

se acreditar? Partis hoje para uma estrela, e chegais ontem! Que disse eu? ontem? chegareis há 

26.300 dias. E ireis mais e mais longe e lá chegareis há um século! Seria necessário reformar a 

gramática. . 

LÚMÉN- E incontestável. Falando em estilo terrestre, não há erro em exprimir-se 

assim, pois que a Terra está em 1793, etc., para o mundo onde chegamos. Aliás, tendes sobre o 

vosso globo mesmo certos paradoxos aparentes que, de longe, dão uma idéia disso. Por exemplo, 

o do recado telegráfico, que, enviado de Paris ao meio-dia, chega a Novo-Iorque, às 6 horas e 55 

minutos da manhã.  

Mas, não são as aplicações particulares ou os aspectos curiosos que convém guardeis 

em vosso espírito, e sim a revelação de que eles são a forma, da metafísica da qual se tornam a 

expressão sensível. Sabeis que o tempo não é uma realidade absoluta, mas somente uma 

transitória medida causada pelos movimentos da Terra no sistema solar. Considerado pelo olhar 



da Alma e não pelos olhos do corpo, esse quadro não fictício, mas real, da vida humana, tal qual 

foi sem dissimulação possível, atinge, por um lado, o domínio da teologia - nesse em que se 

explica fisicamente um mistério ainda inexplicado: o do julgamento particular, e feito por nós 

mesmos, de cada um após a morte. Sob o ponto de vista do conjunto, o presente de um mundo 

não é uma realidade momentânea, que desaparece logo em seguida à sua aparição, um aspecto 

sem consistência, um alçapão no qual o futuro - atingido de catarata - tomba perpetuamente no 

passado, um plano matemático no Espaço; é, bem ao contrário, urna realidade efetiva que se 

distancia deste mundo com a rapidez da luz, e, embrenhando-se gradualmente no infinito, se 

converte assim num presente eterno. 

A realidade metafísica desse vasto problema é tal, que pode ser concebido no grau da 

onipresença do Universo em toda a sua duração. Os acontecimentos se esvaem para o local que 

lhes deu origem, mas perduram no Espaço. Essa projeção sucessiva e sem fim, de todos os fatos 

consumados em cada um dos mundos, se efetua no seio do Ser infinito,, cuja ubiqüidade toca por 

esse modo cada coisa em uma permanência eterna. 

Os acontecimentos realizados na superfície da Terra, desde sua origem, são perceptíveis 

no Espaço a distâncias tanto mais longínquas quanto mais são eles recuados. Toda a história do 

globo e a vida de cada um dos seus habitantes poderiam ser, pois, vistas à vez, pelo olhar que 

abrangesse esse Espaço. Compreendemos opticamente, desse modo, que o Espírito eterno, 

presente em toda a parte, veja todo o passado em um mesmo momento. O que é verdade em 

nossa Terra é verdade de todos os mundos do Espaço. Assim, a história inteira de todos os 

universos está presente à vez na universal ubiqüidade do Criador. Que olhos transcendentes 

possam realmente ver semelhante história, pouco importa: ela existe, ela está inscrita. 

Posso ajuntar que Deus conhece todo o passado, não somente por essa vista direta, mas 

ainda pelo conhecimento de cada coisa presente. Se um naturalista, qual o foi Cuvier, soube 

reconstruir espécies animais desaparecidas, apenas com o auxílio de ossamentas, o Autor da 

Natureza conhece pela Terra atual a Terra do passado, o sistema planetário e o Sol da época 

pretérita, e todas as condições de temperatura, de agregações, de combinações pelas quais os 

elementos chegaram a formar os compostos existentes atualmente. 

De outra parte, o futuro é também completamente presente a Deus em seus germens 

atuais quanto o passado o é em seus frutos. Cada acontecimento é ligado de maneira indissolúvel 

com o passado e o futuro. Este será também atraído pelo presente, e portanto logicamente 



deduzível, e existe tão exatamente quanto o passado foi inscrito para que existisse e fosse 

reconhecível. 

Para o Absoluto, o tempo não existe; o passado e o futuro são lidos na página aberta de 

um presente perpétuo. 

Mas, repito, o ponto capital das nossas palestras foi fazer-se compreender que a vida 

passada dos mundos e dos seres existe sempre no Espaço, graças à transmissão sucessiva da luz 

através das vastas regiões do Infinito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Quarta narrativa 

Anteriores vige 
 

Depois do dia em que se deu o nosso último encontro, ó LUMÉN, 104 semanas se 

escoaram. Durante esse período, insensível para vós - habitantes do espaço eterno, porém muito 

sensível para nós outros - os da Terra, elevei bastantes vezes meu pensamento rumo dos grandes 

problemas nos quais me iniciastes, e novos horizontes se desvendaram ante a visão da minha 

Alma. Sem dúvida também, desde aquela vossa partida da Terra, as observações e estudos 

vossos se acresceram sobre um campo de pesquisas cada vez mais vasto. Tendes, de certo, 

inumeráveis descobertas a entregar à minha inteligência melhor preparada. Ah! se sou digno, e se 

as posso compreender, narrai, ó LUMÉN, as viagens celestes que conduziram vosso Espírito no 

rumo das esferas superiores, das verdades desconhecidas que vos foram reveladas, das 

perspectivas que vos foram abertas, dos princípios que vos foram ensinados sobre o misterioso 

assunto do destino dos homens e dos seres. 

LUMÉN - Preparei vossa Alma, meu caro e velho amigo, para receber essas impressões 

estranhas, que nenhum espetáculo terrestre jamais produziu, nem seria capaz de engendrar. E 

necessário, não obstante, que torneis vosso Espírito inteiramente livre de qualquer preconceito 

terrestre. Quanto vou narrar, causará pasmo, mas recebei tudo, primeiramente com atenção, qual 

se fosse uma verdade constatada, e não com a idéia de romance. E um primeiro esforço que 

reclamo do vosso estudioso ardor. Quando houverdes compreendido (e compreendereis, se 

empregardes nisso um critério matemático e uma alma livre), concebereis que todos os fatos 

constitutivos da nossa existência ultraterrestre são, não somente possíveis, mas ainda verdadeiros 

e muito mais em harmonia íntima com as nossas faculdades intelectuais já manifestadas sobre a 

Terra. 

Quaerens - Ficai certo, ó LUMÉN, de que estou nisto de espírito liberto, despido de 

qualquer servidão intelectual, e disposto ardentemente a escutar essas revelações que ouvido 

humano jamais ouviu.  

LUMÉN - Os acontecimentos que farão objeto desta narrativa, não têm somente a Terra 

e os astros vizinhos por cenário; mas se estendem pelos campos imensos da Astronomia sideral, 

e farão que conheçamos verdadeiras maravilhas. Sua explicação será dada, tal qual as 



precedentes, pelo estudo da luz, ponto mágico projetado de um astro a outro, da Terra ao Sol, da 

Terra às estrelas -, da luz, movimento universal que enche os espaços, sustém os mundos em 

suas órbitas, e constitui a vida eterna da Natureza. Preparai-vos com o maior cuidado para ter 

diante dos olhos a transmissão sucessiva da luz no Espaço. 

Quaerens - Sei que a luz, esse agente que torna os objetos visíveis ao nosso órgão 

visual, não se transmite instantaneamente de um ponto a outro, mas sucessivamente - tal qual 

tudo que se move. Sei que voa na razão de 300.000 quilômetros por segundo e que percorre três 

milhões em 10 segundos, ou seja, dezoito milhões em cada minuto. Sei que emprega mais de oito 

minutos em transpor a distância de 149 milhões de quilômetros que nos separam do Sol. A 

Astronomia moderna tornou essas noções muito familiares. 

Lúmen - E vós imaginais exatamente o movimento ondulatório da luz? 

Quaerens - Eu o creio. Comparo-o, de boa mente, com o do som, ainda que aquele se 

processe numa escala incomparavelmente mais vasta. Ondulações por ondulações, o som se 

propaga no ar. Quando os sinos vibram em continuado toque, seu mugido sonoro, que é 

percebido no mesmo momento em que o badalo bate por aqueles residentes em redor da igreja, 

só é recebido um segundo depois pelos que se encontram a três hectômetros e meio; dois 

segundos por quantos se achem além de sete hectômetros; três segundos mais tarde por aqueles 

estacionados à longitude de um quilômetro da igreja. Assim, o som chega, sucessivamente, de 

lugar em lugar, tão longe quanto possa ir. De igual modo, a luz vai, sucessivamente, de uma 

região mais vizinha a outra mais distante no Espaço, e se afasta dessa maneira, sem se extinguir, 

a longitudes que participam do infinito. Se pudéssemos ver, da Terra, um acontecimento que se 

desenrolasse na Lua; se, por exemplo, tivéssemos bons e eficientes instrumentos para perceber 

daqui a queda de um fruto tombado de uma árvore na superfície da Lua, não veríamos esse fato 

imediatamente à sua realização, mas 1 segundo e um quarto depois, por isso que, para vir da 

distância da Lua, a luz emprega 1 segundo e 1/4, aproximadamente. Se pudéssemos ver, 

igualmente, um acontecimento ocorrido sobre um mundo situado dez vezes mais longe do que a 

Lua, só o perceberíamos passados 13 segundos da sua realização. Se esse mundo estivesse cem 

vezes mais afastado da Lua, tomaríamos conhecimento do fato 130 segundos decorridos da sua 

efetivação; mil vezes mais distante, só depois de 1.300 segundos, ou 21 minutos e 40 segundos 

depois. E assim progressivamente, na proporção das longitudes. 



LUMÉN - E exato, e sabeis ser essa a razão pela qual o raio luminoso, enviado da 

estrela Capela à Terra, emprega 864 meses para atingir tal destino. Se, pois, recebemos hoje o 

aspecto luminoso da estrela, dali saído há 3.744 semanas, reciprocamente os habitantes de 

Capela só poderão ver, hoje, a Terra de há 864 meses antes. A Terra reflete no Espaço a luz que 

recebe do Sol, e. de longe, parece brilhante, tal qual vos parecem Vênus e Júpiter, planetas 

iluminados pelo mesmo Sol que a ilumina. O aspecto luminoso da Terra, sua fotografia, viaja no 

Espaço à razão de 300.000 quilômetros por segundo, e só chega à distância da estrela Capela 

depois de 3.744 semanas de marcha ininterrupta. Eu vos recordo esses elementos para que, 

tendo-os bem exata e, solidamente fixado no Espírito, estejais apto para compreender, sem 

esforço, os acontecimentos ocorridos em minha vida ultraterrestre depois da nossa última 

palestra. 

Quaerens - Esses princípios de óptica são claramente estabelecidos por mim. No dia 

seguinte ao da vossa morte, em Outubro de 1864, quando vos acháveis (segundo me haveis 

confidenciado) rapidamente transferido a Capela, fostes surpreendido ao ver a cena dos 

astrônomos-filósofos dali observando a Terra de 1793 e um dos atos mais ousados da Revolução 

Francesa. Não fostes menos surpreendido revendo-vos criança, a correr nas ruas de Paris. E, 

aproximando-vos da Terra, a uma distância menor do que a de Capela, ficastes na zona onde 

chegava a fotografia terrestre partida à época da vossa infância, e vos revistes na idade de pouco 

mais de um lustro, não em reminiscência, mas em realidade. De vossas narrações anteriores, é o 

que tenha maior dificuldade de crer, isto é, de compreender e de apreender com exatidão. 

LUMÉN - O que desejo fazer-vos compreender agora é bem mais surpreendente ainda; 

porém, necessário se torna admitir os antecedentes para ouvir eficazmente o que se vai seguir. 

Distanciando-me de Capela e aproximando-me da Terra eu revi as minhas 3.744 semanas de 

existência terrestre, minha vida inteira, diretamente, tal qual se desdobrou, isso porque, 

avizinhando-me da Terra, tinha ante mim zonas sucessivas de aspectos terrestres, trazendo na sua 

extensão a história visível do nosso planeta, inclusive a de Paris e da minha pessoa ali residente. 

Percorrendo retrospectivamente, em um dia, o caminho que a luz vence em 864 meses, havia eu 

revisto toda a minha existência em 24 horas, e chegava a tempo para o meu enterro. 

Quaerens - Equivale a, retornando de Capela para a Terra, haverdes encontrado 72 

fotografias escalonadas de ano em ano.. A de maior longitude da Terra, aquela mais 

remotamente saída, a que se encontrava à altura de Capela mostrava 1793; a segunda, que partira 



um ano depois, e ainda não chegada lá, levava a imagem de 1794; a décima, 1803; a trigésima 

sexta, chegada apenas à metade do caminho, dava o aspecto de 1829; a quinquagésima, 1843; a 

setuagésima primeira, 1864.  

LUMÉN - E' impossível melhor assimilar essa realidade, que parece misteriosa e 

incompreensível ao primeiro golpe de vista. Agora eu vos posso narrar quanto me aconteceu em 

Capela, depois de haver revisto minha existência terrestre. 

Enquanto estava, havia pouco tempo ainda (mas não sei expressar esse tempo em 

rotações terrestres), ocupado, em meio de melancólica paisagem de Capela e no prólogo de uma 

noite transparente, a contemplar o céu estrelado, e nesse céu a estrela que é o vosso sol terreal, e 

na vizinhança dessa estrela o pequeno planeta azulado que é a vossa pátria; enquanto observava 

uma das cenas da minha primeira infância, minha jovem mãe, sentada no meio de um jardim, 

trazendo em seus braços uma criança (meu irmão) e tendo ao lado outra criança que não contava 

ainda mais de duas primaveras (minha irmã), e um rapazinho com o dobro de idade desta (eu) ; 

enquanto eu me via nessa idade em que o homem não tem ainda consciência da vida intelectual, 

e traz sem embargo disso na fronte o gérmen da sua vida inteira; enquanto pensava na singular 

realidade que me mostrava a mim mesmo no início da minha carreira terreal, sentia a atenção 

desviada do vosso planeta por um poder superior, e meus olhares dirigirem-se a um outro ponto 

do céu, que me pareceu ligado a Terra e à minha carreira nesse planeta por algum liame oculto. 

Não pude evitar ficasse minha vista presa a esse novo ponto do céu: uma potência magnética a 

acorrentava. Várias vezes, ensaiei retirar dali meu olhar e reconduzi-lo a Terra (que tanto 

estimo), mas, obstinadamente, voltava à estrela desconhecida. 

Essa estrela, na qual a minha visão buscava, por assim dizer, instintivamente adivinhar 

alguma coisa, faz parte da constelação da Virgem, asterismo cuja forma varia um pouco - visto 

de Capela. E' uma estrela dupla, isto é, a associação de dois sóis, um de brancura argêntea, outro 

amarelo-ouro vivo, que giram em torno mútuo - numa revolução de sete quartos de século. Vê-se 

essa estrela a olho nu, da Terra, e está inscrita sob a letra Gama (grega) da constelação da 

Virgem. Em volta de cada um dos sóis que a constituem, há um sistema planetário. Minha vista 

fixou-se sobre um dos planetas do sol de ouro. 

Nesse planeta existem vegetação e animais, à semelhança do que ocorre na Terra; suas 

formas se aproximam das terrestres, posto que no fundo os organismos estejam aclimados em 

modo bem diferente. Há um reino animal análogo ao vosso; peixes nos respectivos mares e 



quadrúpedes na sua atmosfera, onde os seres humanos voam, naturalmente, em razão da 

densidade atmosférica e do fraco peso. Os homens desse planeta apresentam aproximadamente a 

conformação humana terreal. Embora o crânio seja despido de cabeleira; tenham nas mãos três 

polegares oposíveis, grandes e finos, em lugar de cinco dedos, e três outros no calcanhar, em vez 

de palma dos pés; as extremidades dos braços e das pernas flexíveis qual se fossem de borracha; 

dois olhos, nariz e boca, o que torna suas fisionomias parecidas às dos terráqueos. Não possuem 

duas orelhas abertas lateralmente à cabeça, mas apenas uma, em forma de pavilhão cônico, 

instalado na parte superior do crânio, à guisa de pequenino chapéu. Vivem em sociedade e não se 

exibem nus. Já Vedes que, em suma, diferem pouco, exteriormente, dos habitantes da Terra. 

Quaerens - Existem, pois, em outros mundos seres tão diferentes de nós outros, para que 

estes, mau grado tais dissemelhanças, mereçam ser comparados conosco? 

LUMÉN - Uma distinção profunda, inimaginável para vós, separa em geral as formas 

animadas dos diferentes globos. Essas formas são o resultado dos elementos especiais a cada 

orbe e das forças que o regem: matéria, densidade, peso, calor, luz, eletricidade, atmosfera, etc., 

diferem essencialmente de um mundo a outro. Em um idêntico sistema, essas formas já diferem. 

Assim, os homens de Titã, no sistema de Saturno, e os do planeta Mercúrio: não se assemelham 

em nada aos homens da Terra; e aquele que os visse, pela primeira vez, não identificaria neles 

nem cabeça, nem membros, nem sentidos. Os do sistema planetário da Virgem, rumo dos quais 

meus olhares estavam voltados com persistência toda passiva, assemelhavam-se, ao contrário, 

pela sua forma, a habitantes do globo terrestre. Igualmente se aproximavam pelo estado 

intelectual e moral. Algo inferiores a nós outros, estão colocados nos degraus da escada das 

almas que precedem imediatamente  ao qual a Humanidade terráquea pertence no conjunto total. 

Quaerens - A Humanidade terrestre não é homogênea em seu valor intelectual e moral, 

mas me parece muito diversificada. Diferenciamo-nos bastante, nós outros os europeus, das 

tribos da Abissínia e dos selvagens das ilhas da Oceânia. Qual o povo que, para vós, representa o 

tipo grau médio da inteligência sobre o orbe terráqueo? 

LUMÉN - O povo árabe, capaz de produzir os Képleres, os Newtons, os Galileus, os 

Arquimedes, os Euclides, os d'Alembert, e, por outro aspecto, tocando, nas suas raízes, as hordas 

primitivas vinculadas aos rochedos de granito. Não é necessário, porém, escolher aqui um povo 

para protótipo; é preferível considerar o conjunto da civilização moderna. Além disso, não existe 

tão grande distância, quanta poderíeis supor, entre o entendimento de um preto e o do de um 



cérebro da raça latina. De qualquer modo, se vos é indispensável, em absoluto, urna comparação, 

eu vos direi que os homens desse planeta da Virgem se encontram quase na situação intelectual 

dos povos escandinavos. 

A diferença mais essencial existente entre tal mundo e a Terra está em não haver ali 

sexos, nem nas plantas, nem nos animais, nem na Humanidade. A geração dos seres se processa 

espontâneamente, em resultado natural de certas condições fisiológicas reunidas em algumas 

férteis ilhas do planeta, e os filhos não se formam em órgãos femininos, conforme acontece com 

as mães terrenas. Explicar semelhante processo seria inútil, atendendo a que não podeis julgar e 

compreender, fora das idéias terrestres, os fatos daquele planeta, completamente distintos. O 

resultado de tal situação orgânica é que o matrimônio não existe, em qualquer modalidade, nesse 

planeta, e que as amizades entre os humanos jamais têm a mescla das atrações carnais que 

sempre se manifestam aqui, mesmo nas relações amistosas mais puras entre duas pessoas de 

sexos diferentes. Vós vos lembrais, de resto, de que durante o período protozóico os habitantes 

da Terra eram todos surdos-mudos e sem sexo. A. divisão dos sexos só se fez relativamente tarde 

na história da Natureza, nos animais e nas plantas. Atraídos, conforme vos disse, para aquele 

longínquo planeta, os olhos de minha Alma examinaram atentamente a respectiva superfície. 

Demoraram-se em particular, e sem que me apercebesse da, razão predominante, sobre uma ilha 

branca, ao longe uma região coberta de neve;  mais é bem provável não se tratasse de neve, por 

inverossímil que pudesse existir água nesse planeta, nos mesmos estados físicos e químicos 

peculiares a Terra. Na orla dessa cidade, uma avenida conduzia a vizinho bosque, formado de 

árvores amarelas. Não tardei em assinalar especialmente na dita avenida três personagens que 

pareciam dirigir-se lentamente para o bosque. O pequeno grupo era formado por dois amigos, 

que pareciam conversar intimamente um coro o outro, e por um ser, dessemelhante deles, pela 

vestimenta vermelha e pela carga que conduzia, aparentando tratar-se de um criado, escravo ou 

animal doméstico de ambos. 

Enquanto mirava curiosamente as duas personagens principais, a da direita elevou o 

olhar para o céu, tal como se fosse atraída do alto por um balão e fixou-se precisamente para 

Capela, estrela que sem dúvida ela não divisava, pois a cena se passava durante o dia para a dita 

pessoa. Oh! meu velho amigo, jamais esquecerei a impressão súbita que me causou tal vista... 

Chego a duvidar de mim próprio, quando em tal cogito... 



Esse ser do planeta da Virgem que me olhava sem me suspeitar presente, era... ousarei 

vo-lo dizer, sem outro preâmbulo? Pois bem: era eu... 

Quaerens - De que modo podia ser - vós?  

LUMÉN - Eu próprio, em pessoa. Reconheci-me instantâneamente, e bem podeis 

avaliar da minha surpresa! 

Quaerens - Sem dúvida! Mesmo porque não compreendo, disso, absoutamente nada. 

LUMÉN - O fato é que aí está uma situação completamente nova e que exige 

explicação. 

Era eu, em verdade, e não tardei em reconhecer meu rosto e minha forma de outrora, 

mas ainda, na pessoa que andava a meu lado, um amigo íntimo, o meu caro Kathleen, que foi o 

meu companheiro de estudos nesse planeta. Eu nos segui com o olhar até ao bosque dourado, 

através de valezinhos deliciosos, sombreados de áureas cúpulas, de árvores cobertas de largas 

ramarias de nuanças alaranjadas e por entre bordos de folhagens cor de ambar! Uma fonte 

murmurante gorjeava sobre a areia fina, e nos sentamos às suas margens. Recordo as doces horas 

que passamos juntos, dos belos e muitos 365 dias escoados nessa terra longínqua, das nossas 

confidências muito fraternais, das impressões mútuas que experimentávamos ante as formosas 

paisagens do bosque, em face das planícies cheias de silêncio, das colinas vaporosas, dos 

pequenos lagos que sorriam do céu. Nossas aspirações se elevavam rumo da grande e santa 

Natureza, e adorávamos Deus em suas criações. Com que ventura eu revi essa fase da minha 

precedente existência, e reatei a corrente dourada interrompida sobre a Terra! Em verdade, meu 

caro Quaerens, era bem eu quem vivia, então, nesse planeta da Virgem. Eu me via realmente, e 

podia prosseguir observando a série das minhas ações e rever diretamente os melhores momentos 

dessa existência já longínqua. Além disso, se houvesse duvidado da minha identidade, a 

incerteza teria sido desfeita durante a observação, porque, enquanto eu me considerava, vi sair do 

bosque e aproximar-se o meu irmão dessa existência, Berthor, que veio reunir-se à nossa 

conversação, no beiral da fonte murmurante. 

Quaerens - Mestre, não consigo compreender de que maneira vos pudestes ver, em tal 

realidade, sobre esse planeta da Virgem. Tínheis o dom da ubiquidade? Podieis estar, à 

semelhanças de Francisco de Assis ou Apolônio de Tiana, em dois sítios simultâneamente ? 



LUMÉN - De modo algum. Examinando as coordenadas astronômicas do sol Gama da 

Virgem, e conhecendo sua paralaxe, vista de Capela, cheguei a constatar que a luz desse sol não 

podia empregar menos de 2.064 meses para atravessar a distância que o separa de Capela. 

Eu recebia, pois, naquela atualidade, o raio luminoso saído desse mundo 8.944 semanas 

antes. Ora, verifica-se que, a essa época, eu vivia precisamente na face do planeta de que se trata, 

e estava no meu vigésimo ano de existência.  

Verificando as idades, e comparando os diferentes estilos planetários, reconheci, com 

efeito, haver nascido nesse mundo da Virgem no ano 45.904 (correspondente ao ano 1677 da era 

cristã da Terra), e morrido de acidente no ano 45.913, que corresponde ao ano 1767. Cada ano 

desse planeta equivale a 10 dos nossos. No momento em que me via, conforme vos narrei, 

parecia contar 20 de idade  terrestremente falando; mas, no estilo do dito planeta, contava apenas 

2. Atinge-se ali muitas vezes a 15, que passa por ser o limite da vida em tal globo, e equivale a 

século e meio das eras terrestres. 

O raio luminoso, ou, para falar mais exatamente, a fotografia desse mundo da Virgem - 

empregando 2.064 meses terráqueos para atravessar a imensa extensão que o separa de Capela - 

e estando eu neste último, eu a recebia somente agora com a imagem da constelação da Virgem 

de 8.944 semanas antes. E, ainda que as coisas se hajam vigorosamente modificado depois; que 

muitas gerações se hajam sucedido; que eu próprio tenha morrido e, depois dessa época, tido 

tempo de renascer uma nova vez, e viver quase três quartos de século sobre a Terra -, contudo, a 

luz havia empregado todo esse interregno em percorrer seu trajeto da Virgem a Capela, e trazia-

me impressões frescas de tais acontecimentos desaparecidos. 

Quaerens - Estando demonstrada a duração do trajeto da luz, nada mais tenho a objetar 

quanto a tal ponto. Não posso, no entanto, furtar-me à confissão de que semelhante singularidade 

ultrapassa tudo quanto eu podia esperar da faculdade criadora da imaginação. 

LUMÉN - Não existe imaginação aqui, meu amigo, e sim - nada mais do que uma 

realidade eterna e sagrada que tem seu lugar respeitável no plano da criação universal. A luz de 

todo astro, direta ou refletida, de alguma sorte diz o aspecto de cada sol e de cada planeta, 

expandindo-se no Espaço segundo a velocidade que conheceis, e o raio luminoso contém tudo 

quanto existiu. E porque nada se perde, a história de cada mundo, contida na luz que dele emana 

incessantemente e sucessivamente, atravessa por toda a eternidade o espaço infinito, sem que 

jamais possa ser aniquilada. O olhar humano não a saberia ler. Há, porém, olhos superiores aos 



terrestres. Se uso nestas narrativas os vocábulos ver e luz, é apenas para me tornar 

compreensível; mas, conforme assinalámos em palestra anterior, falando de modo absoluto, não 

existe - luz: há vibrações do éter; não existe - vista: há percepções do pensamento. Além disso, 

mesmo na Terra, quando examinais no telescópio, ou melhor ainda, no espectroscópio, a 

natureza de uma estrela, sabeis muito bem não estar ante os olhos o aspecto atual, mas o passado 

- que um raio de luz vos trouxe, partido de lá talvez há 100 séculos... Não ignorais também que 

um certo número de astros, dos quais vós outros, astrônomos da Terra, buscais atualmente 

determinar os elementos físicos e numéricos, e que brilham luminosamente sobre vossas cabeças 

-, podem muito bem não mais existir desde o início do mundo terráqueo. 

Quaerens - Sabemos. Assim, vistes desenrolar-se, em retrocesso, vossa existência 

anterior - 864 meses depois de transcorrida. 

LUMÉN - Melhor dizendo, uma fase dessa existência. Eu teria podido, porém, 

evidentemente, revê-Ia por inteiro, aproximando-me daquele planeta, a exemplo do que fizera 

para com a minha existência terrena. 

Quaerens - De sorte que haveis revisto na luz vossas duas últimas encarnações? 

LUMÉN - Exatamente, e, o que é mais, eu as vi e as vejo ainda juntas, 

simultaneamente, de algum modo - uma ao lado da outra. 

Quaerens - Vós as reveis ao mesmo tempo?  

LUMÉN - O fato é fácil de compreender. A luz da Terra despende 864 meses para 

atingir Capela. A do planeta da Virgem (quase vez e meia mais distante de Capela) gasta 2.064. 

Ora, vivendo eu há 864 meses sobre a Terra, e um século antes em outro planeta, essas duas 

épocas me chegaram precisamente juntas em Capela. Tenho, pois, diante de mim, olhando para 

os ditos mundos. minhas duas últimas existências, que se desenrolam tal como se eu não 

estivesse aqui para as ver, e sem que me seja possível mudar coisa alguma dos atos em via de 

realização, em uma ou outra, de vez que tais atos, embora presentes e futuros para minha 

observação atual, ocorreram em realidade. 

Quaerens - Estranho! Verdadeiramente, bem estranho! 

Lúmen - O que mais me impressiona nessa observação inesperada das minhas duas 

existências - desdobradas juntas e presentemente em mundos diferentes, e o que surpreende mais 

singularmente minha atenção, é que essas vidas se assemelham da maneira mais bizarra. Vejo 

que tive mais ou menos os mesmos gostos, numa e noutra, idênticas paixões, iguais erros. Nem 



criminoso, nem santo, na primeira e na segunda. Demais (coincidência admirável!) vi, na 

primeira, paisagens análogas às que tenho visto sobre a Terra. Assim, tenho a explicação do 

gosto inato que trouxe, quando vim à Terra, pela poesia do Norte, pelas narrativas legendárias de 

Ossian, pelas paisagens sonhadoras da Irlanda, as montanhas e as auroras boreais. A Escócia, a 

Escandinávia, a Suécia, a Noruega, com os seus fiordes, o Spitzberg com as suas solitudes me 

atraíram. As velhas torres arruinadas, os rochedos e as gargantas selvagens, os pinheiros 

sombrios, sob os quais murmuram os ventos do norte, tudo isso me parecia ter na face da Terra 

alguma relação oculta com os meus pensamentos íntimos. Quando vi a Irlanda, pareceu-me que 

ali havia eu já vivido. Quando fiz pela primeira vez a ascensão do Rigi e do Finsterahorn, e 

assisti ao despontar esplêndido do Sol nos píncaros nevados dos Alpes, pareceu-me ter visto 

outrora esses aspectos. O espectro de Brocken não me pareceu novidade. E' que eu havia 

habitado anteriormente regiões análogas no planeta da Virgem. Mesma vida, iguais ações, 

idênticas circunstâncias, mesmas condições. Analogias, analogias! Quase tudo que havia visto, 

feito, pensado sobre a Terra, eu tinha já visto, feito, pensado um século antes nesse mundo 

anterior. 

E eu havia sempre duvidado! 

O conjunto da minha vida terrena é, no entanto, superior ao da existência precedente. 

Cada criança traz, ao nascer, faculdades diferentes, predisposições especiais, dissemelhanças 

inatas, além de incontestáveis, que não se podem explicar ante o espírito filosófico e diante da 

Justiça eterna, senão pelos labores anteriormente realizados pelas almas livres. Mas, embora a 

minha vida seja superior à que a antecedeu, principalmente sob o ponto de vista do conhecimento 

mais exato e mais profundo do sistema do mundo, devo, sem embargo disso, salientar que certas 

faculdades físicas e morais, possuídas anteriormente, me faltaram sobre a Terra. 

Reciprocamente, possuía neste mundo faculdades que não havia recebido na existência 

procedente. 

Assim, por exemplo, entre as faculdades que me faltaram na Terra, citarei 

principalmente a de voar. No planeta da Virgem, vi que voava tantas vezes quantas andava, e 

isso sem aparelho aeronáutico e sem asas, simplesmente com os braços e pernas, tal qual se nada 

entre duas águas. Examinando bem esse modo de locomoção, que eu me via claramente 

empregar naquele planeta, reconheci sem dificuldade não ter (que eu não tinha, quero dizer) nem 

asas, nem balões, nem hélice. A um momento dado, eu me impulsiono do solo, qual se fosse por 



um golpe de salto, com as pernas, e, estendendo os braços, nado sem fadiga, no ar. Além disso, 

descendo, a pé, escarpada montanha, eu me projeto para diante no Espaço, tornozelos unidos, e 

desço lenta e obliquamente, por minha vontade, até onde meus pés tocam o chão e me encontro 

firme, ereto. Mais ainda: vôo lentamente, a modo de um pombo que descreve uma curva para 

entrar no pombal. Isso, o que me vi fazendo distintamente nesse mundo. Pois bem: não foi só 

uma vez, mas centenas de vezes, mil quiçá, em que me senti arrebatado na forma dos meus 

sonhos terrestres; exatamente assim, doce e naturalmente, sem auxílio de aparelhos. Como 

poderiam tais impossibilidades surgir tantas vezes em nossos sonhos? Nada as justificariam; 

nada de análogo existe sobre o globo terrestre. Para obedecer instintivamente a semelhante 

tendência inata, em várias oportunidades eu me atirei na atmosfera, suspenso à bolha de gás de 

um aeróstato; mas a impressão não é a mesma; não se sente voar, e acredita-se estar quase 

imóvel. Tenho agora a explicação dos meus sonhos: enquanto dormiam meus sentidos terrestres, 

à Alma afloravam as reminiscênais da existência anterior. 

Quaerens - Também eu, repetidas vezes, sinto-me voar em sonho, e exatamente assim, 

por um movimento do corpo - movido pela vontade, sem asas e sem aparelhos. Será que eu já 

vivi no planeta da Virgem? 

Lumen - Ignoro. Se possuísseis vista transcendente, o sentido das percepções etéreas, ou 

instrumentos apropriados, poderíeis, mesmo do vosso globo, aperceber esse planeta, examinar-

lhe a superficie - e, se acaso ali houvésseis existido à época, em que de lá partiram os raios 

luminosos agora chegados à Terra, poderíeis talvez reencontrar-vos neles. Tendes, porém, olhos 

muitíssimo imperfeitos para tentar semelhante pesquisa. Aliás, não é indispensável tenhais 

habitado aquele mundo, para possuir a faculdade da aviação. Há um considerável número de 

mundos onde o vôo constitui o estado normal, e onde toda a raça humana só vive por esse dom. 

Na realidade, em poucos planetas os seres rastejam pelo modo dos da Terra. 

 

Quaerens- Resulta da visão precedente que a vossa existência terreal não é a primeira, e 

que, antes de viver na Terra, já havíeis habitado um outro mundo. Acreditais, por isso, na 

pluralidade das existências para a Alma? 

LUMÉN - Esqueceis que falais a um Espírito desencarnado? Tenho de me render à 

evidência, ante a visão da minha vida terrestre e da anterior no planeta virginal. Recordo-me, 

além disso, de muitas outras existências. 



Quaerens - Eis precisamente o que me falta para estabelecer em mim uma convicção. 

Não me lembro, em absoluto, de coisa alguma que tenha podido preceder meu nascimento 

terrestre. 

LUMÉN - Estais ainda encarnado. Aguardai vossa liberdade, para que possais lembrar-

vos da vida espiritual. A Alma não tem plena memória, integral posse de si mesma, senão na sua 

vida normal, na vida celeste, isto é, entre suas encarnações. Só então ela vê, não somente a sua 

vida terreal, mas ainda as outras existências precedentes. 

De que modo a Alma, envolta nos liames grosseiros da carne terrestre, e aí acorrentada 

para um trabalho transitório, poderia recordar-se da sua vida espiritual? Quantas vezes tal 

lembrança seria prejudicial? Que entraves não trariam à liberdade dos atos, se tal recordação 

mostrasse à Alma suas origens e seu destino? Qual mérito poderia ter, se conhecesse as sanções 

futuras? As Almas encarnadas na Terra ainda não atingiram um grau de progresso bastante 

elevado, para que a lembrança do seu estado anterior lhes possa ser útil. A imanência das 

impressões psíquicas não se manifesta neste orbe de passagem. A lagarta recorda acaso a sua 

vida rudimentar no casulo? A crisálida adormecida tem reminiscência dos dias empregados no 

labor, quando se rojava sobre as plantas rasteiras? A borboleta, que voa de flor em flor, não 

precisa recordar o tempo em que a sua múmia sonhava suspensa na teia, nem o crepúsculo no 

qual a sua larva se arrastava de erva em erva, nem à noite quando a casca de uma pevide a 

envelopava. Isso não impede que o óvulo, a lagarta, a crisálida e a borboleta sejam um único e 

mesmo ser. 

Em alguns casos da própria vida terrena, tendes exemplos notáveis da ausência de 

recordação, tais os do sonambulismo, natural ou provocado, e os de certas condições psíquicas 

que a moderna ciência estuda. Não existe, pois, nada de surpreendente em que durante uma 

existência seja esquecida a anterior. A vida urânica e a vida planetária representam dois estados 

distintos um do outro. 

Quaerens - Entretanto, mestre, já tendo vivido outra existência, alguma coisa dessa 

anterior vida devia perdurar. De outro modo, tais encarnações equivalem a inexistentes. 

LUMÉN - E não representa nada, o chegarmos à Terra - trazendo aptidões inatas? A 

hereditariedade intelectual não existe. Duas crianças, nascidas do mesmo pai e da mesma mãe, 

recebendo idêntica educação, são objeto dos mesmos cuidados, habitando o ambiente. 

Examinemos cada um. São iguais? De modo algum: a igualdade das Almas não existe. Este, 



possui instintos pacíficos e uma vasta inteligência: será bom, laborioso, sábio, circunspecto, 

ilustre quiçá entre os pensadores. Aquele, traz consigo instintos perversos: será mandrião, 

invejoso, gatuno, assassino. Fraca ou fortemente acentuada, tal dissemelhança de caráter, que 

não depende nem da família, nem da raça, nem da educação, nem do estado corporal, se 

manifesta em todos os seres. Os ascendentes dos maiores entre os grandes homens não brilharam 

por um espírito superior, e até, na maior parte do tempo, não compreenderam o seu descendente 

ilustre. A Alma não se transmite pela geração. Nisso, podeis refletir com os vossos próprios 

recursos: chegareis à convicção de que a diversidade absoluta das Almas não encontra sua razão 

de ser fora dos estados anteriores. 

Quaerens - A maior parte dos filósofos e dos doutores teólogos não tem ensinado que a 

Alma é criada ao mesmo tempo que o corpo? 

LUMÉN - Em que momento preciso? pergunto eu. Na ocasião do nascimento? A lei, e 

também a fisiologia anatômica sabem perfeitamente que a criança vive antes de ser liberta das 

entranhas maternas, e destruir um nascituro de oito meses é já cometer um assassínio. A que 

tempo supondes que a Alma apareceria no cérebro fluido do feto ou do embrião? 

Quaerens - Os antigos julgavam que a verdadeira animação espiritual do ser humano 

chega durante a sexta semana da gestação. Os modernos tendem para fixá-la no momento em que 

a concepção se opera. 

LUMÉN - O derrisão amarga! vós pretendeis que os desígnios eternos do Criador 

fossem submetidos na sua execução ao caprichoso desejo, flama intermitente de dois corações 

apaixonados! Ousais admitir que nosso ser imortal é criado ao contacto de duas epidermes. 

Estais dispostos a crer que o Pensamento supremo governador dos mundos se colocaria à 

disposição do acaso, da intriga, da paixão e, algumas vezes, do crime! Julgais que o número das 

Almas dependeria do numero das flores tocadas pela meiga poeira do pólen de asas douradas? 

Uma semelhante doutrina, tal suposição não é atentatória da dignidade divina e da grandeza 

espiritual da nossa própria Alma? E, além disso, não seria a materialização completa da nossa 

faculdade intelectual? 

Quaerens - Logo... 

LUMÉN - Sim, efetivamente assim parece porque, em vosso planeta, alma nenhuma se 

pode encarnar sem ser sob a forma de embrião humano. 



E' uma lei da vida terrena. Mister se faz, porém, ver através do véu. A Alma não é um 

efeito; o corpo lhe serve apenas de vestimenta. 

Quaerens - Concordo em que seria muito singular, se um acontecimento tão importante 

quanto a criação da Alma imortal ficasse subordinado a uma causa carnal, fosse o resultado 

fortuito de uniões mais ou menos legítimas. Convenho também em que a diferença das aptidões 

que cada um traz, ao entrar neste mundo, não podem ser explicadas pelas causas orgânicas. Eu 

me pergunto, porém, para que serviriam muitas existências, se, quando se recomeça uma nova 

vida, não se tem recordação das precedentes. Eu me interrogo mais, se é verdadeiramente 

desejável termos em perspectivas uma viagem sem fim, através dos mundos, e uma 

transmigração eterna. Afinal, é preciso que tudo isso tenha um termo, e que, após tantos séculos 

de viagem, concluamos em um repouso. Senão, tanto vale como se descansássemos imedia-

tamente depois de uma única existência... 

Lumen- O homens! não conheceis nem o Espaço, nem o Tempo, ignorais que fora do 

movimento dos astros o tempo não existe mais, e que a eternidade não é mensurável; não sabeis 

que, no infinito da extensão sideral do Universo, o espaço é vã palavra e também não tem 

medida; desconheceis tudo: princípios, causas, tudo vos escapa; átomos efêmeros sobre um 

átomo que se move, não tendes a respeito do Universo nenhuma apreciação exata; e numa 

ignorância assim, em tal obscuridade, pretendeis tudo julgar, tudo abranger, tudo apreender! 

Seria, porém, mais fácil encerrar o Oceano em uma concha de noz do que fazer assimilar a lei 

dos destinos pelo vosso cérebro terrestre. Não vos podeis, pois, fazendo uso legitimo da 

faculdade de indução que vos foi dada, deter nas consequências diretas resultantes da observação 

razoável. A observação raciocinada vos demonstra que não somos iguais ao chegar a este 

mundo; que o passado é semelhante ao futuro, e que a eternidade posta ante a nossa frente - tam-

bém se acha para trás; que nada se cria na Natureza e coisa alguma se aniquila; que a Natureza se 

estende a toda coisa existente, e que Deus, espírito, lei, número - não são fora da Natureza outra 

coisa que matéria, peso, movimento; que a verdade moral, a justiça, a sabedoria e a virtude 

existem na marcha do mundo tão bem quanto a realidade física; que a justiça ordena a equidade 

na distribuição dos destinos; que os nossos destinos não se cumprem sobre o planeta terrestre; 

que o céu empíreo não existe, e a Terra é um astro do céu; que outros planetas habitados planam 

com o nosso na imensidão, abrindo às asas da Alma um território inesgotável; e que o infinito do 

Universo corresponde, na criação material, à eternidade das nossas inteligências na criação 



espiritual. Tais certezas, acompanhadas das induções que nos inspiram, não são suficientes para 

libertar vosso Espírito dos velhos preconceitos e entregar ao seu livre julgamento um panorama 

digno dos vagos e profundos anseios de nossas Almas? 

Eu poderia ilustrar este esboço geral com exemplos e detalhes que vos impressionariam 

talvez por muito tempo. Que me baste acrescentar isto: há dentro da Natureza outras forças além 

das que conheceis, cuja essência, e bem assim o modo de ação, diferem da eletricidade, da 

atração, da luz, etc. Ora, entre essas forças naturais desconhecidas, uma existe em particular, cujo 

estudo ulterior trará singulares descobertas para elucidar o problema da Alma e da vida. E' a 

força psíquica. Essa força fluídica invisível estabelece uma ligação misteriosa entre os seres 

vivos, despercebidamente para eles, e já em muitas circunstâncias pudestes reconhecer a sua 

existência. Eis dois entes que se amam; impossível lhes é viverem separados. Se o império das 

circunstâncias acarretar um afastamento, os nossos dois namorados ficarão desorientados, e suas 

almas estarão repetidamente ausentes do corpo para que se possam reunir através das distâncias. 

Os pensamentos de um serão comuns ao outro; viverão juntos, apesar da separação. Se alguma 

desgraça vier atingir um deles, o outro sofrerá o contragolpe. Tem-se visto dessas separações 

causar a morte. Quantos fatos não tendes constatado, sob testemunhos irrefragáveis, de aparição 

espontânea de uma pessoa a amigo íntimo, de esposa ao marido, de mãe a um filho, e recìpro-

camente, ocorrida no momento preciso da morte da pessoa que aparece, morte e ocorre a grande 

distância? A crítica, por mais severa, não pode hoje negar esses fatos autenticamente 

constatados. Duas crianças gêmeas, vivenda a cem quilômetros uma da outra, em condições 

muito diferentes, são acometidas simultaneamente de idêntica moléstia, ou se um se fadiga além 

do natural, o outro se ressentirá de indisposição sem causa aparente. E assim por diante. Esses 

fatos múltiplos provam a existência de ligações simpáticas entre as Almas, e mesmo entre os 

corpos, e nos convidam a constatar, uma vez mais, estarmos bem distantes do conhecimento de 

todas as forças em ação dentro da Natureza. 

Se eu vos entrego a esses quadros, ó meu amigo, é para vos mostrar, principalmente, 

que podeis pressentir a verdade antes mesmo de morrer, e que a existência terrestre não é tão 

desprovida de luz a ponto de impedir que, pelo raciocínio, se chegue a conhecer os traços 

precípuos do mundo moral. Demais, todas essas verdades deviam ressaltar do prosseguimento 

das minhas narrativas, quando vos demonstrei que vira não somente a minha penúltima 

existência - diretamente, graças à lentidão da luz, mas ainda a antepenúltima vida planetária, e, 



até à presente, mais de dez existências que precederam aquela na qual nos conhecemos sobre a 

Terra. 

A serventia científica que as nossas conversações vos podem trazer é o haver 

demonstrado que a luz constitui o modo de transmissão da história universal. 

Segundo a lei de tal transmissão sucessiva da luz, todos os acontecimentos do Universo, 

a história de todos os mundos, são espargidos no Espaço em quadros imperecíveis, verídicos e 

grandiosos, da Natureza inteira. 

Quaerens - A reflexão e o estudo, ó LUMÉN ! já me haviam feito próximo da crença na 

pluralidade das existências da Alma. Mas, estando tal doutrina longe de ter em seu favor provas 

lógicas, morais e mesmo físicas, tão numerosas e tão evidentes quanto a da pluralidade dos 

mundos habitados -, confesso que até esse então a dúvida permanecia no meu pensamento. A 

óptica moderna e o cálculo transcendental, que nos fazem, por assim dizer, tocar os outros 

mundos com a ponta dos dedos, mostram o decurso do ano, das estações, dos dias desses 

mundos, fazem com que assistamos às variações da Natureza viva nas suas superfícies; todos 

esses elementos permitiram à Astronomia contemporânea fundar a doutrina da existência 

humana nos outros astros sobre base sólida e imperecível. Mas, ainda uma vez, não ocorre o 

mesmo com a palingenesia, e, embora pendendo fortemente para a transmigração das almas em 

um verdadeiro céu (pois que é meio único pelo qual podemos representar a vida eterna), minhas 

aspirações reclamam, no entanto, para que se sustenham e consolidem, uma luz que não tive 

ainda. 

LUMÉN - E precisamente essa luz que faz objeto de nossa conversação de hoje, e desta 

se evidenciará. Tenho, confesso, uma vantagem sobre vós, pois posso falar de visu, e limito-me 

rigorosamente ao papel de intérprete fiel dos acontecimentos com os quais a minha vida 

espiritual é, na atualidade, entretecida. Vossa inteligência, sabendo agora compreender a 

possibilidade, a verossimilhança da explicação científica da minha narrativa, só pode, ouvindo-

me, aumentar o seu saber. 

Quaerens - E por esse motivo principalmente que sempre estou sedento da vossa 

palavra.  

LUMÉN - A luz, compreendestes, se encarrega de dar à Alma desencarnada a vista 

direta das respectivas existências planetárias. 



Depois de haver revisto minha vida terrestre, vi a penúltima - sobre um planeta da 

Gamma-Virginis. Não se me apresentando aquela, pela luz, senão decorridos 864 meses, e a 

outra após 2064, hoje eu vejo, de Capela, o que fui - na Terra - no primeiro dos tempos, e o que 

fui - no mundo virginal - há 8944 semanas. Eis, pois, duas existências passadas e sucessivas que 

se tornaram para mim presentes e simultâneas aqui, em virtude das leis da luz que a mim as 

transmite. 

Há cinco séculos aproximadamente, vivi em um mundo cuja posição astronômica, vista 

da Terra, é precisamente a do seio de Andrômeda, do seio esquerdo. Os habitantes desse orbe 

mal suspeitaram decerto que os cidadãos de um pequeno planeta do Espaço reuniram as estrelas 

por linhas fictícias, traçaram figuras de homens, mulheres, animais, objetos diversos, e 

incorporaram todos os astros (para lhes dar uma denominação) nessas figuras mais ou menos 

originais. Espantar-se-iam muitos homens planetários, se lhes dissesse que, na Terra, certas 

estrelas têm o nome de - Coração do Escorpião (que coração!), Cabeça de Cão, Cauda da Grande 

Ursa, Olho de Touro, Colo do Dragão. Testa de Capricórmo! Não ignorais que as constelações 

desenhadas sobre a esfera celeste, as posições das estrelas nessa esfera não são reais, nem 

absolutas, mas unicamente fundadas na situação da Terra no Espaço, e assim não passam de uma 

simples questão de perspectiva. Aquele que, do alto da montanha, apreende o panorama circular, 

e fixa do seu plano a posição correspondente de todos os píncaros que lhe são visíveis, das 

colinas, dos vales, dos povoados, dos lagos, traça um mapa que serve somente para o, lugar onde 

se encontra. Se  transportar à distância de vinte quilômetros, os mesmos cumes são visíveis, mas 

situados já em posições recíprocas completamente diversas, em resultado da mudança de 

perspectiva. O panorama dos Alpes e do Oberland, visto de Lucerna e do Pilato, não se 

assemelha em nada ao que se observa do Faulhorn ou da Scheinige-Platte, acima de Interlaken. 

E, no entanto, são os mesmos cimos e os mesmos lagos. Outro tanto acontece com as estrelas. 

São vistas quase as mesmas da estrela Delta da Andrômeda e da Terra. Contudo, não há 

constelação alguma que possa ser fixada; todas as perspectivas celestes mudaram; as estrelas da 

primeira grandeza passaram à segunda e terceira; algumas de ordem mais inferior, vistas de mais 

perto, tomaram esplendor brilhante, e principalmente a respectiva situação, de umas para com as 

outras, variou, em resultado da diferença de posição entre essa estrela e a Terra. 

Quaerens - Assim, as constelações que durante tanto tempo se acreditou traçadas 

irrevogavelmente sob a cúpula celeste, são fruto apenas da perspectiva. Mudando de posição, as 



perspectivas mudam, e o céu já não é o mesmo. Então, devíamos nós mesmos ter a mudança das 

perspectivas celestes a seis meses de intervalo, por isso que, nesse interregno, a Terra tem 

variado fortemente de posição e se acha a 298 milhões de quilômetros de distância do ponto que 

ocupava um semestre antes.  

LUMÉN - A objeção prova que haveis compreendido perfeitamente o princípio da 

deformação das constelações, à medida que se avança de qualquer lado do Espaço. Seria tal qual 

enunciastes, se, com efeito, a órbita terráquea fosse de dimensão bastante vasta para que dois 

pontos opostos dessa órbita pudessem mudar o aspecto da paisagem celeste. 

Quaerens - Quase trezentos milhões de quilômetros. 

LUMÉN - Nada representam na ordem das distâncias celestes, e não podem cambiar as 

perspectivas das estrelas, assim como um passo sob o zimbório do Panteão não mudaria para o 

observador a posição aparente dos edifícios de Paris. Quaerens - Certos mapas da Idade-Média 

dão o Zodíaco na função de sustentáculo do Empíreo, e colocam algumas constelações, 

Andrômeda, Lira, Cassíope, Águia, na mesma região dos Serafins, Querubins e Tronos. Seria 

isso alta fantasia, se as constelações não existissem em realidade, e afinal se deve a simples 

aproximações aparentes, devidas à perspectiva. 

LUMÉN - Evidentemente. O antigo céu teológico não tem hoje mais razão de ser, e o 

próprio bom-senso testemunha a sua inexistência. Duas verdades não se podem opor uma à 

outra,  é necessária que o céu espiritual se acomode com o céu físico. E' isso que as minhas 

diferentes palestras têm por especial objeto demonstrar-vos. 

No mundo de Andrômeda do qual vos falo, não se tem, com efeito, mais coisa alguma 

da Constelação desse nome. As estrelas que, vistas da Terra, parecem reunidas e serviram para 

desenhar sobre a paisagem celeste a figura da filha de Cefeu e de Cassíope, estão desseminadas 

na vastidão, a todas as distâncias e a todas as direções. Não seria possível reencontrar, lá junto, 

nem alhures, o menor vestígio dos traços da mitologia terrena. 

Quarens - A poesia aí perde... Seria certamente uma doce satisfação o saber que vivera 

uma existência inteira no seio de Andrômeda. Isso tem encanto. Está aí todo um conjunto de 

perfume mitológico e uma sensação vital. Estimaria certamente a ela ser transportado, sem temor 

do monstro que a morde, sem pensar nas cadeias que a acorrentam à ribanceira, e sem 

inquietação pelo jovem Perseu, acompanhado da sua cabeça de Medusa e do famoso Pégaso. 

Agora, porém, graças ao escalpelo da ciência, não existe mais a princesa exposta sem véus na 



borda das vagas, nem Virgem empunhando a espiga de ouro, nem Orion perseguindo as Plêiades; 

Vênus desapareceu de nosso céu crepuscular, e o velho Saturno deixou a foice cair na noite. A 

Ciência fez tudo isso desaparecer! Lamento esse progresso. 

LUMÉN - Preferis, pois, a ilusão à realidade? Não sabeis ainda que a verdade é 

incomparavelmente mais bela, maior, mais admirável e maravilhosa mesmo do que o erro 

melhor ornamentado? Que há de comparável, em todas as mitologias passadas e presentes, com a 

contemplação científica das grandezas celestes e dos movimentos da Natureza? Que impressão 

poderia tocar mais profundamente do que o fato da imensidão ocupada pelos mundos e da 

enormidade dos sistemas siderais? Que palavra é mais eloquente do que o silêncio de uma noite 

estrelada? Que imagem seria capaz de transportar o pensamento a um abismo de assombro mais 

implacável, do que essa viagem intersideral da luz - tornando eternos os acontecimentos 

transitórios da vida de cada mundo? Despojai-vos, pois, ó meu amigo, dos vossos antigos erros, e 

sede verdadeiramente digno da majestade da Ciência. Escutai o que se segue. 

Em virtude do tempo que a luz emprega para vir do sistema de Andrômeda a Capela, eu 

revi, depois da nossa última palestra, minha antepenúltima existência, vivida há cinco séculos e 

meio. Esse mundo é singular para nós outros. Só existe ali um reino, o animal, à superfície. O 

reino vegetal não existe. Mas, aquele é bem diferente do nosso; sua espécie superior, sua espécie 

inteligente só possui quatro sentidos, porém, nenhum dos nossos, salvo talvez o da vista, 

diferente todavia. E um mundo sem sono e sem fixidez. Está inteiramente envolto por um oceano 

róseo, menos denso do que a água terrestre e mais do que o ar. E' uma substância que forma o 

ambiente no grau intermediário entre o ar e a água. Não busqueis fazer dele idéia exata, pois 

seria inútil esforço, atendendo-se a que a química terreal não vos pode oferecer uma substância 

semelhante. O gás, ácido carbônico, que se forma invisível no fundo de um copo, e se despeja 

juntamente com o líquido, pode oferecer-vos uma imagem. Tal estado provém de uma 

determinada quantidade de calor e de eletricidade em permanência sobre esse globo. Não 

ignorais que sobre a Terra, na textura de todos os seres minerais, vegetais e animais, só existem 

três estados para os corpos: o sólido, o líquido e o gasoso, e que esses três estados têm por 

origem o calor projetado do Sol à superfície do orbe terrestre. O calor interno do globo exerce 

ação insensível sobre dita superfície. Menor aquecimento solar liquefaria os gases e solidificaria 

os líquidos; maior calor fundiria os sólidos e evaporaria os líquidos. Basta supor maior ou menor 

quantidade de aquecimento, para produzir ar liquido (ar líquido, entendeis?) e mármore gasoso. 



Se, por uma causa qualquer, o planeta terreal deslizasse lentamente sobre a tangente da sua órbita 

e se distanciasse na obscuridade gelada do Espaço, veríeis toda a água terrestre tornar-se sólida, e 

os gases à sua vez liquefazerem-se, e depois se solidificarem... Veríeis! não, vós não veríeis, 

permanecendo na Terra, mas poderíeis, do fundo do Espaço, assistir ao curioso espetáculo, se o 

vosso globo entendesse escapar pela tangente. E notai além disso que, se a chegada a esse frio 

colossal se fizesse de súbito, os seres encontrar-se-iam repentinamente gelados no local onde 

estivessem, e o orbe transportaria pela imensidão o panorama singular de todas as raças humanas 

solidificadas e imobilizadas nas várias posições que cada indivíduo e cada ser tivesse guardado 

no momento da catástrofe. 

Mundos existem em tal condição. São certos planetas excentricos, cujos habitantes, 

detidos insensivelmente na sua vida pela fuga rápida do planeta para longe do Sol, se encontram 

na condição de milheiros de estátuas. A mor parte está deitada, atendendo-se a que tão profunda 

mudança de temperatura demandou alguns dias para se completar. São aos milhares, promíscuos, 

mortos, ou, para melhor dizer, adormecidos em uma letargia completa. O frio os conserva. Trinta 

ou quarenta séculos mais tarde, quando o planeta retorna do seu afélio escuro e gelado para o 

brilhante periélio, rumo do Sol, o calor fecundo acaricia essa superfície com os seus raios 

benfazejos; medra rapidamente. E quando chega ao grau que caracteriza a temperatura natural de 

tais seres, estes ressuscitam, na mesma idade de quando adormeceram, retomam seus afazeres da 

vigília (remota vigília!), sem saber de modo algum que dormiram (sem sonho) durante tantos 

séculos. Ocorre mesmo a continuação de uma partida de jogo começada, e até a conclusão de 

uma frase cujas primeiras palavras foram pronunciadas quarenta séculos antes. Tudo isso é muito 

simples. Já vimos que o tempo não existe, em realidade. 

É, em ponto maior, o que se passa, em menor escala, na Terra, com os vossos infusórios 

ressurgentes, esses curiosos rotíferos, que renascem sob a chuva depois de largo período de 

morte aparente.  

Mas, voltando ao nosso mundo de Andrômeda, a atmosfera rosa, quase líquida que o 

toma inteiramente, qual um oceano sem ilha, é a morada dos seres animados desse globo. Sem 

nunca repousar no fundo de tal oceano, que nenhum jamais tocou, flutuam perpètuamente no 

seio do elemento móbil. Desde o nascimento até a morte, não têm um só instante de descanso. A 

atividade constante é a condição mesma da sua existência. Se parassem, pereceriam. Para 

respirar, isso é, para fazer penetrar em seu interior o elemento fluido, são obrigados a mover, sem 



parar, os tentáculos e a manter seus pulmões (emprego este vocábulo para me fazer 

compreendido) constantemente abertos. A forma exterior desta raça humana é um pouco a das si-

renas da antiguidade, mais ou menos elegante, e aproximando-se ao organismo da foca. Vedes a 

diferença essencial que separa essa constituição da dos homens terrestres? E que sobre a Terra a 

respiração se faz sem que nos apercebamos de tal, sem despender trabalho para obter o nosso 

oxigênio, sem ser necessário esforço para a transformação do sangue venoso em arterial - pela 

absorção do oxigênio. Naquele outro mundo, ao contrário, impera uma nutrição que não se 

obtém senão a custo de trabalho, a preço de incessantes esforços. 

Quaerens - Então esse mundo é inferior ao nosso em grau de progresso? 

LUMÉN - Sem dúvida alguma, pois eu o habitei antes de vir à Terra. Não julgueis, 

porém, que a Terra seja muito superior, pelo fato de respirarmos mesmo dormindo. Não se pode 

negar a vantagem de possuirmos um mecanismo pneumático que se abre por si mesmo, de 

segundo em segundo, cada vez que o nosso organismo tem necessidade de um sopro de ar, e que 

funciona sistematicamente noite e dia. O homem, porém, não vive só de ar; é necessário ainda ao 

organismo terrestre um complemento mais sólido, e esse complemento não lhe vem por si 

próprio. Que resulta daí? Olhai por um momento a Terra. Vede que triste, que desolador 

espetáculo! Todas essas multidões curvadas para o solo, que esgravatam penosamente, no intuito 

de obter dele o pão! todas essas cabeças pendidas para a matéria, ao invés de erguidas na 

contemplação da Natureza. todos esses esforços e labores, trazendo no seu séqüito a debilidade e 

a doença! todos esses tráficos para ajuntar um pouco de ouro a custa de todos! a exploração do 

homem pelo homem! as castas, as aristocracias, os roubos e as ruínas! as ambições, os tronos e 

as guerras! em uma palavra, o interesse pessoal, sempre egoísta, muitas vezes sórdido, e o reino 

da Matéria sobre o Espírito: eis o quadro normal da Terra, situação governada pela lei que rege 

vossos corpos, que vos força a matar para viver e a preferir a posse dos bens materiais, sem 

cogitar do além-túmulo, à posse dos bens intelectuais dos quais a Alma guarda sempre a riqueza 

inalienável. 

Quaerens - Falais, ó mestre, à maneira de quem pensa que se pode subsistir sem comer.  

LUMÉN - E julgais que se esteja adstrito a uma coisa tão ridícula sobre todos os 

mundos do Espaço? Felizmente, na mor parte dos mundos, o Espírito não se acha submetido a 

semelhante ignomínia. 



Não é tão difícil supor, à primeira vista, e compreender a possibilidade de atmosferas 

nutrientes. A manutenção da vida no homem e nos animais depende de duas causas: a respiração 

e a nutrição. A primeira reside naturalmente na atmosfera; a segunda reside na alimentação. 

Desta provém o sangue; deste resultam os tecidos, os músculos, os ossos, as cartilagens, a carne, 

o cérebro, os nervos, em uma palavra, a constituição orgânica do corpo. O oxigênio que 

respiramos pode ser considerado substância nutritiva, pois que, combinando-se com os princípios 

alimentícios absorvidos pelo estômago, completa a sanguificação e o desenvolvimento dos 

tecidos. 

Ora, para imaginar a nutrição total transferida para o domínio atmosférico, basta 

observar que, em suma, um alimento completo se compõe de albumina, açúcar, gordura e sal, e 

imaginar que um fluido atmosférico, em vez de ser composto somente de azoto e de oxigênio, 

seja formado daquelas diversas substâncias em estado gasoso. 

Tais alimentos se encontram nos corpos sólido que absorveis, e é à digestão que está 

confiada a tarefa de os desagregar e assimilar. Quando comeis um pedaço de pão, por exemplo, 

introduzis no estômago fécula e amido, substância insolúvel na água e que não se encontra no 

sangue. A saliva e o suco pancreático transformam o amido insolúvel em açúcar solúvel. A bílis, 

o suco pancreático e as excreções intestinais mudam o açúcar em gordura, e é assim que, pelo 

processo da alimentação, os alimentos foram desagregados e assimilados no corpo. 

Vós vos admirais, meu amigo, de que, no mundo celeste, onde resido desde há algum 

tempo contado pela Terra, eu me recorde ainda de todos esses termos materiais, e de que desça a 

referir-me aos mesmos assim. As lembranças que me acompanharam da Terra estão longe de 

esmaecer, e pois que tratamos determinadamente de uma questão de fisiologia orgânica, não 

experimento nenhuma espécie de falsa vergonha em dar a cada coisa o nome apropriado. 

Se, pois, supusermos que, ao invés de serem combinados ou misturados na constituição 

dos corpos sólidos ou líquidos, os alimentos se encontrem em estado gasoso na formação da 

atmosfera, criaremos com isso atmosferas nutritivas, que nos dispensem da digestão e das 

funções ridículas e grosseiras. 

O que o homem apenas é capaz de imaginar na esfera restrita onde suas observações se 

exercem, a Natureza soube realizar em mais de um ponto da criação universal. 

Eu vos asseguro, de resto, que, quando não mais se está acostumado à operação material 

da introdução do alimento no tubo digestivo, não se pode fugir à impressão do quanto tal 



operação é brutal. E' a reflexão que eu fazia ainda há poucos dias, quando, ao deixar meus 

olhares errantes sobre uma das mais opulentas paisagens do vosso planeta, fui impressionado 

pela beleza suave e toda angélica de uma jovem, reclinada em uma gôndola que flutuava 

docemente nas águas azuis do Bósforo, diante de Constantinopla. Almofadas de veludo 

vermelho, bordadas de cetim, formavam o divã da formosa Circassiana; pesadas borlas de ouro 

tombavam até junto as vagas. Ante a moça, um pequeno escravo preto, ajoelhado, tangia um 

instrumento de cordas. Esse corpo feminino era tão juvenil e tão gracioso, o braço em curva tão 

elegante, os olhos se mostravam tão puros e inocentes, e a fronte, já pensativa, aparecia tão 

calma em face da luz do céu - que eu me deixei, por instante, cativar numa espécie de admiração 

retrospectiva para com essa obra-prima da Natureza viva. Pois bem! enquanto aquela candura da 

juventude que desperta, aquela suavidade da flor me entretinha num gênero de encantamento 

transitório, o barco chegou o bordo a uma plataforma saliente, e a jovem, apoiando-se no 

escravo, veio sentar-se num sofá, perto de bem disposta mesa, servida copiosamente, em torno da 

qual outras pessoas estavam reunidas. A linda jovem começou a comer! Sim, ela come! durante 

uma hora talvez (é com esforço que me submeto à razão das minhas recordações terrestres). Que 

espetáculo ridículo! Um ser tão lindo, levando alimentos à boca e enchendo, de instante a 

instante, mal sei de que matérias o interior do seu corpo encantador! Que vulgaridade! E, depois, 

pedaços de um animal qualquer esses dentes perolados tiveram a coragem de mastigar! E, em 

seguida, fragmentos de um outro animal viram sem hesitação, ante eles, abrirem-se aqueles 

lábios virginais para os receber e tragar! Que regímen! uma triste mistura de ingredientes tirados 

do gado ou da caça brava, que viveram nos charcos e foram massacrados em seguida. Horror! 

Desviei com tristeza meu olhar desse estranho contraste, para fixar um mundo mais distinto, 

onde a Humanidade não está reduzida a semelhantes contingências. 

Os seres flutuantes pertencentes ao mundo de Andrômeda, onde se escoou minha 

antepenúltima existência, estão ainda submetidos bem mais servilmente do que os habitantes da 

Terra ao trabalho da nutrição. Dispõem eles de ar que, à semelhança do que ocorre em vosso 

orbe, só os alimenta três quartas partes: é forçoso que busquem isso a que se pode denominar - 

seu oxigênio, e, sem trégua, estão condenados a fazer funcionar seus pulmões e a preparar ar 

nutriente, sem jamais dormir e sem nunca se saciarem desse ar, por isso que, a despeito de todo o 

trabalho, só o podem absorver em pequenas porções de cada vez. Passam assim a vida inteira, e 

sucumbem por esse esforço. 



Quaerens - Desse modo, valia mais não ter nascido. Mas, a mesma reflexão não será 

aplicável à Terra? Para que serve nascer, afadigar-se em mil variados labores, girar durante seis 

ou dez decênios no mesmo círculo cotidiano: dormir, comer, agir, falar, correr, andar, agitar-se, 

sonhar, etc.? Para que serve tudo isso? Não seria avançado o extinguir-se no dia seguinte ao do 

nascimento, ou melhor ainda, deixar de nascer? A Natureza não marcharia pior por isso, e nem 

mesmo de tal se aperceberia. E, de resto, pode-se acrescentar, para que serve a própria Natureza, 

e por que existe o Universo? 

LUMÉN - E o grande mistério. E preciso que todos os destinos se cumpram. Esse 

mundo de Andrômeda é muito inferior. 

Para dar idéia da fraqueza intelectual da Humanidade dali, escolherei os dois assuntos 

que exprimem geralmente a medida do valor de um povo: a religião e a política. Ora, em 

religião, em vez de buscar Deus na Natureza, de fundar seus julgamentos pela Ciência, de aspirar 

à verdade, de se servir dos olhos para ver e da razão para compreender, em uma palavra, ao invés 

de estabelecer os fundamentos da sua filosofia sobre o conhecimento tão exato quanto possível 

da ordem que rege o mundo -, dividiram-se em seitas voluntariamente cegas, acreditaram render 

homenagem ao seu pretenso Deus, cessando de raciocinar, e crêem adorá-lo, sustentando que o 

seu formigueiro é o único existente no Espaço, recitando palavras, injuriando-se de seita para 

seita, e, incrível! benzendo armas, ateando fogueiras, autorizando massacres e guerras. Há tais e 

tais asserções nas suas doutrinas, que parecem imaginadas expressamente para ultrajar o senso 

comum. E são precisamente essas as que constituem os artigos de fé das suas crenças! 

São da mesma força em política. Os mais inteligentes e os mais puros não conseguem 

entender-se; também a República parece ali uma forma de governo irrealizável. Tão longe 

quanto se possa remontar nos anais da sua história, evidencia-se que os povos débeis e 

indiferentes preferem - não o governo de si próprios -, mas o serem dominados pelos indivíduos 

que se proclamam seus Basileus. Esse chefe lhes toma três quartas partes dos recursos, faz 

guardar - sob suas vistas - pelos da malta a essência mais rósea da respectiva atmosfera (isto é, o 

que de melhor existe no dito mundo), numera-os a todos, e, de tempos a tempos, os envia a 

entresbordoarem-se com o povo vizinho, submetido este, à sua vez, a um Basileu análogo. Seme-

lhantes a cardumes de arenques, dirigem-se, das duas partes, rumo de um campo de batalha, que 

denominam - o campo da honra -, e se destroem mutuamente feitos loucos furiosos, sem saber 

porque, e sem se compreenderem sequer, atendendo-se ao fato de não falarem o mesmo idioma. 



Alguns privilegiados do acaso regressam. E acreditais que estes, de retorno, tomam aversão pelo 

Basileu? Nem por sombra. Repenetrando nos seus lares mobílie, os destroços das hostes 

guerreiras têm por mais imediato celebrar, em companhia dos dignitários da sua seita, ações de 

graças, suplicando ao seu Deus que dê longos dias de bênçãos ao digno homem que se intitula 

deles paternal Basilio ! 

Quaerens - Deduz-se desse relato que os habibitantes do Delta Andrômeda são física e 

intelectualmente muito inferiores a nós outros, pois, na Terra, estamos bem longe de seguir 

semelhante conduta... Em suma, não existe ali senão um reino animado, um reino móbil, sem 

repouso, sem sono, entregue à agitação perpétua por um inexorável fatalismo. Tal mundo me 

parece bem bizarro. 

LUMÉN - Que diríeis, pois, daquela que habitei há quinze séculos? Mundo igualmente 

dotado de um reino único, não de um reino móbil, mas, ao contrário, de um reino fixo, à 

parecença do vosso reino vegetal? 

Quaerens - Animais e homens presos pela raiz ? 

LUMÉN - Minha existência anterior à do mundo de Andrômeda foi vivida no planeta 

Vênus, vizinho da Terra, onde me recordo que tive o sexo feminino. Não a revi diretamente, pela 

lei da luz, por isso que esta despende o mesmo tempo para vir de Vênus ou da Terra à estrela 

Capela, e, por consequência, olhando Vênus, eu olhava atualmente o seu aspecto de há 864 

meses, e não o que fora há nove séculos, época da minha existência lá. 

Minha quarta vida anterior à existência na Terra se passou em um imenso planeta 

anelar, pertencente à constelação do Cisne, e situado na zona da Via-Láctea, Esse mundo é 

habitado somente por árvores. 

Quaerens - Quer isso dizer que ali existem plantas, e não há animais, nem seres in-

teligentes e falantes? 

LUMÉN - Tal qual. Somente plantas, é verdade; mas, nesse vasto mundo de plantas, 

existem raças vegetais mais avançadas do que as que medram sobre a Terra; plantas existem que 

vivem de modo igual a nós outros: sentem, pensam, raciocinam e falam. 

Quaerens - Mas é impossível!... Oh! perdão! quero dizer, é incompreensível, e 

completamente inconcebível. 

LUMÉN - Essas raças inteligentes existem de fato, tanto assim que fiz parte delas, há 

quinze séculos, quando fui árvore raciocinante. 



Quaerens - De que maneira? De que forma pode uma planta raciocinar sem cérebro e 

falar sem língua? 

LUMÉN - Ensinai-me, eu vos rogo, qual o processo íntimo de que vos servis para 

pensar, e bem assim qual a transformação de movimentos de que se serve a vossa Alma para 

traduzir suas concepções mudas em palavras audíveis...  

Quaerens - ...Busco, ó mestre! porém não encontro explicação essencial desse fato, aliás 

comum. 

LUMÉN - Não se tem o direito de declarar impossível um fato desconhecido, quando se 

ignora a lei da maneira de ser a ele concernente. Pela circunstância de que o cérebro é o órgão 

fisiológico posto na Terra ao serviço da inteligência, julgais que devam existir cérebros análogos, 

cérebros e medulas espinais em todos os orbes do Espaço? Isso seria um erro ingênuo, verdadeira 

ilusão antropomórfica. A lei do progresso rege o sistema vital de cada um dos mundos. Esse 

sistema vital difere, segundo a natureza íntima e as forças particulares a cada globo. Quando 

atinge um grau suficiente de elevação, que o torna suscetível de entrar ao serviço do mundo 

moral, o Espírito, mais ou menos desenvolvido, eis que aparece. Não penseis que o Pai eterno 

cria diretamente em cada globo uma raça humana. Não. A espécie superior do reino animal 

recebe a transfiguração humana pela força das coisas, pela lei natural - que lhe enobrece o dia em 

que o progresso a conduz a um estado de superioridade relativa. Sabeis porque tendes um tórax, 

um estômago, duas pernas e dois braços, e uma cabeça munida dos sentidos visual, auditivo e 

olfativo? E' porque os quadrúpedes, os mamíferos que precederam a aparição do homem estavam 

assim constituídos. Os macacos, os cães, os leões, os ursos, os cavalos, os bois, os tigres, os 

gatos, etc., e, antes deles, os rinocerontes ticorinus, a hiena das cavernas, o cervo de chifres 

gigantescos, o mastodonte, o sarigue, etc., e, ainda antes desses, o plessiossauro, o ictiossauro,o 

iguanodonte, o terodáctilo, etc., e, mais anteriormente, os peixes, os crustáceos, os moluscos, etc. 

-, foram o produto de forças vitais em ação sobre a Terra, dependentes do estado do solo e da 

atmosfera, da química inorgânica, da quantidade de calor e da gravidade terrestre. O reino animal 

da Terra seguiu, desde a sua origem, essa marcha contínua e progressiva rumo do 

aperfeiçoamento da forma do tipo dos mamíferos, despegando-se cada vez mais da brutalidade 

da matéria. O homem é mais belo do que o cavalo, este mais formoso do que o urso, e o urso 

mais do que a tartaruga. Uma lei semelhante regeu o reino vegetal. As plantas pesadas, 

grosseiras, sem folhagem e sem flores, começaram a série. Depois, com os séculos, as formas se 



tornaram mais elegantes e mais refinadas. As folhas surgiram, derramando nos bosques deliciosa 

sombra. As flores, a seu turno, vieram embelezar o jardim da Terra e espargir doces perfumes na 

atmosfera até então insípida. Essa dupla série progressiva dos dois reinos se encontra hoje, nos 

terrenos terciários, secundários e primordiais, visitados pelos olhos escrutadores da Geologia. 

Houve uma época sobre a Terra em que algumas ilhas apenas emergiam do seio das águas 

quentes, nos vapores abundantes de uma atmosfera sobrecarregada, aí não havia outros seres que 

se distinguissem do reino inorgânico além de longos filamentos em suspensão nas vagas. 

Fungos, algas, tais foram os primeiros vegetais. Sobre os rochedos, formaram-se seres que o 

espírito hoje se embaraça de nomear. Lá, esponjas intumescem; aqui, mais uma árvore de coral 

se eleva; mais longe, medusas se destacam, lembrando hemisférios de gelatina. São animais? São 

plantas? A Ciência não nos responde. São animais-plantas, zoófilos. 

Mas, a vida não estaciona nessas formas. Eis aqui seres não menos primitivos e também 

simples, que assinalam a determinação de um gênero de vida especial: os anelídeos, os vermes, 

os peixes reduzidos ao estado de tubo, seres sem olhos, sem orelhas, sem sangue, sem nervos, 

sem vontade, espécies vegetativas, dotadas todavia da faculdade de locomoção. Mais tarde, 

rudimentos de órgãos visuais apareceram, pródromos de órgãos de locomoção, princípios de uma 

vida mais livre. Peixes, anfíbios se sucedem. O reino animal terrestre se transforma por si 

próprio. Quem sabe o que teria acontecido, se um primeiro ser não houvesse abandonado seu 

rochedo! se esses elementos primitivos da vida terrestre permanecessem fixados no ponto de 

origem, e se, por uma causa qualquer, a faculdade de locomoção não houvesse tido um começo? 

Aconteceria que o sistema vital terrestre, em lugar de se manifestar em duas direções: 

mundo de plantas e mundo de animais, chegaria não apenas à formação de sensitivas, plantas 

superiores dotadas já de verdadeiro sistema nervoso; não se limitaria a produzir flores, algo 

vizinhas de nós outros nos seus atos orgânicos e em seus amores; mas, continuando a ascensão, o 

que se produziu no reino animal ter-se-ia realizado no mundo vegetal. Existem vegetais sentindo 

e agindo: ver-se-iam plantas sentindo e fazendo-se compreender. A Terra não teria sido privada 

por isso da série humana; apenas o gênero humano, ao invés de ser móbil, conforme é, estaria 

fixada ao solo pelos pés. 

Tal é o estado do mundo anelar que habitei, há vinte séculos, no seio da Via-Láctea.  

Quaerens - Sem contradizer, esse mundo de homens-plantas me pasmou ainda mais do 

que o precedente. Dificilmente eu me posso figurar a vida e os costumes de tais seres singulares. 



LUMÉN - O gênero de vida ali é, com efeito, bem diferente do vosso. Não se constroem 

cidades, não se fazem viagens, nem se impõe qualquer forma de governo. Desconhece-se a 

guerra, esse flagelo da Humanidade terráquea, e também o amor próprio nacional que vos 

caracteriza. Prudentes, cheios de paciência e dotados de um feitio moral permanente, os seres 

dali não têm a mobilidade e a fragilidade dos homens da Terra. Vive-se lá, em média, cinco a 

seis séculos, de uma existência calma, doce, uniforme, sem revoluções. Não julgueis, entretanto, 

que esses homens-plantas tenham apenas uma vida vegetativa. Ao contrário, sua existência é 

muito pessoal e muito Absoluta. São divididos, não em castas, segundo o nascimento ou a 

fortuna, conforme se pratica entre os da Terra, sim por famílias - cujo valor natural difere 

precisamente segundo a espécie. Têm uma história social, não escrita, pois nada se pode perder 

entre eles, atendendo-se à ausência de emigrações e conquistas, história feita por tradições e por 

gerações. Cada uma conhece a história da sua raça. Possuem também os dois sexos, tal qual 

ocorre com os terrestres, e suas uniões se processam de um modo análogo, porém 

incomparavelmente mais casto. E não é indispensável a união consanguinea; há fecundações a 

distância. 

Quaerens - Mas, afinal, como podem comunicar mutuamente seus pensamentos se é que 

pensam? E, além disso, mestre, de que modo vós mesmo vos reconhecestes nesse mundo 

singular? 

LUMÉN - Uma resposta só vos dará a das duas perguntas. Olhava esse anel da 

constelação do Cisne, e a vista ali se me prendia com persistência; estava surpreendido, eu 

mesmo, de enxergar apenas vegetais naquela superfície, e notei principalmente os singulares 

agrupamentos existentes nas campinas: aqui, dois a dois; mais adiante, três a três; pouco além, 

dez a dez; noutras partes, em maior número. Via os que pareciam sentados ao bordo de uma 

fonte; outros semelhavam estar deitados, tendo em redor pequenos rebentos; procurei entre todos 

identificar as espécies terrestres, tais os abetos, os carvalhos, os álamos, os salgueiros -, mas não 

assinalei essas formas botânicas. Enfim, fixei muitas vezes meus olhares sobre um vegetal com a 

forma de figueira, sem folhagem e sem frutos, tendo flores vermelho-escarlate. De súbito, vi a 

enorme figueira alongar um ramo, à guisa de braço gigantesco, levar a extremidade desse braço à 

altura correspondente à cabeça, destacar uma das flores magníficas que lhe serviam de cabeleira 

e apresentá-la em seguida, inclinando a fronte, a uma outra figueira, esbelta, elegante, portadora 

de suaves flores azuis, colocada a alguma distância, em frente da ofertante. A distinguida 



pareceu receber a flor vermelha com um certo prazer, porque estendeu um ramo (dir-se-ia cordial 

e fina mão) ao vizinho, e pareceu terem assim ficado por longo tempo. Sabei que, em certas 

circunstâncias, basta um gesto para reconhecer uma pessoa. Foi o que me aconteceu ante tal 

cena. O gesto da figueira da Via-Látea despertou em meu Espírito todo um mundo de recorda-

ções. Esse homem-planta era ainda eu, de há quinze séculos, e identifiquei meus filhos nas fi-

gueiras de flores violeta que me cercavam, pois lembrei que a cor das flores descendentes resulta 

da fusão das cores dos ascendentes paterno e materno. 

Os homens-plantas vêem, ouvem e falam, sem olhos, sem orelhas e sem laringe. Na 

Terra, já tendes flores que distinguem muito bem, não só, mente o dia da noite, mas ainda as 

diferentes horas do dia, a altura do Sol no horizonte, um céu puro de um nublado; que, mais 

ainda, têm a repercussão dos diversos ruídos com esquisita sensibilidade; que, finalmente, se 

entendem à maravilha entre elas e até com as borboletas mensageiras. Esses rudimentos são 

desenvolvidos a um verdadeiro grau de civilização no mundo do qual vos dou notícia, e os seres, 

dali, são tão completos no respectivo gênero quanto o sois vós outros na Terra, no vosso. Sua 

inteligência está, é certo, menos avançada do que a média intelectual da Humanidade terrena; 

porém, nos costumes e nas relações recíprocas, revelam em todas as ocasiões uma doçura e uma 

delicadeza que poderiam muitas vezes servir de modelo à mor parte dos habitantes da Terra. 

Quaerens - Mestre De que modo se pode ver sem olhos e ouvir sem orelhas? 

LUMÉN - Cessareis o assombro, meu velho amigo, se refletirdes que a luz e o som são 

apenas dois modos de movimento. Para apreciar uma ou outra de tais maneiras de movimento, é 

necessário (e basta) ser dotado de aparelho em correspondência com uma das duas, ainda que o 

aparelho seja um simples nervo. Os olhos e as orelhas constituem os ditos aparelhos para a 

natureza terreal. Em outra organização, de outra natureza, tanto o nervo óptico quanto o auditivo 

terão outra forma para a função de órgãos. Além disso, não existem dentro da Natureza somente 

esses dois modos de movimentos: luminoso e sonoro; posso mesmo dizer que tais qualificativos 

derivam da vossa maneira de sentir, e não da realidade. Há, sem dúvida, no seio da Natureza, não 

um, porém dez, vinte, cem, mil diferentes modos de movimento. Na Terra fostes formados para 

apreender principalmente aqueles dois citados, que constituem quase toda a vossa vida de 

relação. Em outros mundos, há também outros sentidos para apreciar a Natureza sob diferentes 

aspectos, sentidos que têm, uns, a localização dos vossos olhos e das vossas orelhas, e, outros, 



são dirigidos rumo das perceções completamente estranhas às acessíveis aos organismos 

terrestres. 

Quaerens - Quando me falastes, há pouco, a respeito dos homens-plantas do mundo do 

Cisne, tive idéia de perguntar se as plantas terrestres têm alma. 

LUMÉN - Sem a menor dúvida. As plantas terrenas são, sim, dotadas de alma, de igual 

maneira que os animais e os homens. Sem alma virtual nenhuma organização constituiria um  

ser. A forma do vegetal é dada pela sua alma. Porque a bolota e um caroço, plantados ao lado um 

do outro, no mesmo solo, sob a mesma exposição e idênticamente nas mesmas condições-, 

produzirão, a primeira, um carvalho e, o segundo, um pessegueiro? Porque uma força orgânica 

residente no carvalho construirá seu vegetal típico, e uma outra força orgânica, uma outra alma, 

imanente no pessegueiro, levará ao caroço outros elementos para formar igualmente seu corpo 

específico, pelo mesmo princípio que a humana Alma constrói - ela própria - o seu envoltório 

corporal, servindo-se dos meios postes à sua disposição peia natureza terrena. Apenas, a alma da 

planta não tem consciência de si mesma. 

Almas de vegetais, almas de animais, almas de homens são seres chegados já a um grau 

d? personalidade, de autoridade suficiente para dobrar à sua ordem, dominar e reger debaixo de 

sua direção: as demais forças não personalizadoras e esparsas no seio da imensa Natureza. A 

mônada humana, por exemplo, superior à mônada do sal, à mônada do carbono, à do oxigênio, as 

absorve e as incorpora na sua obra. A alma humana, em nosso corpo terrestre, sobre a Terra, 

rege, sem disso se aperceber, todo um mundo de almas elementares, formando as partes 

constitutivas do seu corpo. A matéria não é substância sólida e espaçosa; é um complexo de 

centros de forças. A substância não tem importância. De um átomo a outro, existe um vácuo 

imenso, relativamente às dimensões dos átomos. Ao alto dos diversos centros de forças 

constitutivas que formam o corpo humano, a alma humana governa todas as almas ganglionárias 

que lhe são subordinadas. 

Quaerens - Confesso, meu erudito instrutor, não ter apreendido bem claramente essa 

teoria. 

LUMÉN - Também vai ser ilustrada por um exemplo que a fará passar, para vós, à 

cegueira de - fato. 

Quaerens - A categoria de - fato? Sois acaso a reencarnação da princesa Scheherazade, e 

me haveis fascinado em um novo conto das Mil e uma noites, as mil e uma noites da Urânia 



moderna? LUMÉN - Uma derradeira palestra fará com que realizeis comigo, no espaço celeste, 

uma viagem que desenvolverá sob vossos olhares o infinito variado da Criação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Quinta narrativa 

Ingenium audax - Natura audacior 
 

LUMÉN - Conheceis a esplêndida constelação de Orion que reina soberana nas vossas 

noites de inverno, e curiosa estrela múltipla - Thêta, que se encontra sob a Espada suspensa do 

Talim, e brilha no centro da afamada nebulosa. 

Esse sistema Thêta de Orion é um dos mais singulares que existem no escrínio, tão 

diversificado agora, dos diamantes celestes. E composto de quatro sóis principais dispostos em 

quadrilátero. Dois deles, formando o que se poderia denominar a base do quadrilátero, são, por 

outra parte, acompanhados, um, de um sol, e, o outro, de dois. E', pois, um sistema de sete sóis, 

em torno de cada um dos quais gravitam planetas habitados. Visitei um dos planetas que gira em 

volta de secundário sol, sendo que este último se move em torno de um dos quatro sóis 

principais. Por sua vez, este principal, em concerto com os demais, circula em redor de invisível 

centro de gravidade colocado no interior do quadrilátero. Não insisto a respeito desses 

movimentos a mecânica celeste já vo-los explicou. 

Eu estava, pois, iluminado e aquecido nesse planeta por sete sóis simultaneamente : por 

um maior e mais ardente em aparência do que os outros seis, por estar mais próximo de mim; por 

um segundo muito grande e também mui brilhante; por três de média dimensão, e por dois 

pequenos, gêmeos. Não se achando todos reunidos no alto do horizonte, há sóis do dia e sóis da 

noite! Isso significa não existir ali noite, própriamente dita, e, em consequência, não haver o 

sono. 

Quaerens - Como pode ser? Coincidem no céu sóis duplos e múltiplos! 

LUMÉN - Em grande número. O sistema de que vos dou notícia, entre outros, é 

conhecido dos astrônomos da Terra, que contam aos milhares os sistemas de estrelas duplas, 

múltiplas e coloridas. Podeis, vós mesmo, constatar isso ao telescópio.  

Ora, sobre o planeta de Orion, que designei há pouco, os seres não têm a natureza 

vegetal, nem animal; não poderiam mesmo caber em nenhuma das catalogações terrenas, ou 

ainda, em uma das duas grandes divisões - reino vegetal e reino animal. Não encontro 

verdadeiramente maneira de os comparar, para vos dar uma idéia da forma respectiva. Vistes 

acaso, nos jardins botânicos, o áloes gigantesco, o cereus giganteus? 



Quaerens - Conheço particularmente esse vegetal. Seu nome deriva da semelhança com 

os tocheiros de três ou mais ramificações que se acendem nos templos. 

LUMÉN - Pois bem! os homens de Theta Orionis oferecem alguma parecença com essa 

forma. Apenas se movem lentamente e se mantêm aprumados graças a um processo de sucção 

análogo ao das ampolas de certas plantas. A parte inferior da sua haste vertical, a que pousa no 

chão, prolonga, à maneira das estrelas do mar, pequenos apêndices que se fixam ao solo e 

produzem o necessário vácuo. Andam muitas vezes em bandos e mudam de latitude, segundo as 

estações do tempo. 

Eis aqui, porém, o mais curioso ponto da respectiva organização, o que põe em 

evidência o princípio, do qual vos falei, da reunião de almas elementares no corpo humano. 

Visitei um dia esse mundo, e me encontrei no meio de uma paisagem oriônica. Um ser 

estava lá, semelhante a um vegetal de dez metros de altura, sem folhagem e sem flores, 

essencialmente constituído por cilíndrica haste - terminada na parte superior por muitas 

ramificações, lembrando os de um lustre. O diâmetro do talo central, e assim o das ramificações, 

podia aproximar-se ao terço do metro. A extremidade superior da haste e dos ramos era coroada 

por argênteas franjas. 

De repente, esse ser agitou as ramificações e esvaiu-se. 

Com efeito, nesse mundo, acontece que indivíduos bem dispostos se abatem 

literalmente num todo. 

As moléculas que os constituem tombam de uma vez, todas, sobre o solo. O indivíduo 

cessa de viver pessoalmente; as moléculas se separam e se dispersam. 

Quaerens - Desagregam-se ??? 

LUMÉN - Mais ou menos. Recordo-me de que essa desassociação do corpo ocorre 

muito frequentemente durante a plena vida. Tanto resulta de uma contrariedade, quanto da 

fadiga, ou ainda de desarmonia orgânica entre as diferentes partes. Vive-se integralmente, tal 

qual existis neste momento, e, de súbito, fica-se reduzido à expressão mais simples. A molécula 

cerebral (que, em vós, vos constitui essencialmente) sente-se desprendida e em descenso, em 

resultante da queda das suas co-irmãs ao longo das extremidades, e chega à superfície do chão 

solitária e independente. 

Quaerens - Esse modo de desaparição seria alguma vez cômodo processo aqui, sobre a 

Terra. Para sair de embaraçosa situação, por exemplo, de urna cena conjugal do gênero Molière, 



ou de um quarto de hora desagradável, igual ao de Rabelais, ou ainda de um impasse doloroso - a 

plataforma do cadafalso -, bastava não suster os átomos constitutivos, e ... boa-noite, meus  

senhores... 

LUMÉN - Levais o assunto em jocosidade, mas eu vos afirmo que a realidade é 

incontestável. Outro tanto existiria sobre a Terra, à semelhança do que ocorre no planeta de 

Orion, se o princípio do domínio não reinasse tão fortemente entre vós outros. Lá existe tal 

principio elementarmente. Vosso corpo é formado de moléculas animadas; vossa medula espinal, 

conforme se expressou um dos eminentes fisiologistas da Terra, é uma série linear de centros 

independentes e ao mesmo tempo governados. As partes essenciais constitutivas do vosso 

sangue, da vossa carne, dos ossos estão no mesmo caso. São verdadeiras províncias com admi-

nistração autônoma, porém, submetidas a uma autoridade superior. 

O funcionamento dessa diretriz superior é uma condição da vida humana, condição 

menos exclusiva nos animais inferiores. Em cada anel do verme chamado - lombriga - há um 

verme completo, de sorte que uma lombriga representa uma série de seres semelhantes, 

constituindo verdadeira sociedade de cooperação vital. Cortado por anéis, o verme representa 

outros tantos indivíduos independentes. Na tênia, ou verme - solitária, a cabeça já é mais 

importante do que o resto, e possui, tal qual ocorre com as plantas, a faculdade de reproduzir o 

resto do corpo do qual tenha sido separada. A sanguessuga é igualmente um ser formado de 

indivíduos unidos, e, cortada de cinco em cinco anéis, da operação resultam outras tantas 

sanguessugas. De igual modo que um galho rebrota a árvore, a perna do caranguejo ou a cauda 

do lagarto se reconstituem. Em realidade, os animais vertebrados (o homem, por exemplo) são 

compostos na sua árvore essencial (a medula espinal e seu prolongamento superior até ao 

cérebro) de segmentos justapostos, de centros nervosos, cada um dos quais dotado de alma 

elementar. 

A lei de autoridade em ação sobre a Terra determinou, na série animal, uma ação 

preponderante. Sois constituídos por uma verdadeira multidão de seres grupados e submetidos 

pela atração plástica da vossa alma pessoal, a qual, do centro do ser, formou o corpo, desde o 

embrião, e reuniu em torno dele, no respectivo microcosmo, todo um mundo de seres destituídos 

ainda de consciência da sua individualidade. 

Quaerens - No planeta de Orion, a Natureza é constituída, pois, em estado de república 

absoluta ? 



LUMÉN - República, sim, mas governada pela lei. 

Quaerens - Quando, porém, um ser se encontra assim desagregado, de que modo pode, 

em seguida, reconstituir-se integralmente? 

LUMÉN - Pela vontade, e muitas vezes sem o menor esforço, por um desejo até furtivo. 

Por serem separadas da molécula cerebral, as corporais não deixam de lhe estar presas 

intimamente; a um momento dado, elas se reúnem e retomam cada qual o seu lugar. A molécula 

diretora atrai as outras a distância, com a mesma faculdade com que o ímã atrai a limalha de 

ferro. 

Quaerens - Imagino, de boamente, ver todo esse exército liliputiano, surpreendido por 

um apito, comprimindo-se para o seu centro, organizar a reunião de todos os pequenos soldados, 

os quais, subindo agilmente uns sobre os outros, chegam, em um pestanejar de olhos, a 

reconstituir o homem que me haveis pintado. Em verdade, é preciso certamente ter deixado a 

Terra para observar semelhantes novidades. 

LUMÉN - Julgais ainda a Natureza universal pelo átomo que tendes sob os olhos,  estais 

apto para compreender os fatos contidos na esfera das vossas observações. Mas, vo-lo repito, a 

Terra não é o tipo do universo. 

Esse mundo de Theta Orionis, com os sete sóis rodantes, é povoado por um sistema 

orgânico análogo ao que vos defini. Vivi ali há vinte quatro séculos. 

Foi lá que conheci o Espírito (encarnado no presente na Terra) que publica seus estudos 

sob o nome de Allan Kardec. Durante nossa vida terrena, não nos recordamos de que éramos 

velhos conhecidos, mas nos sentíamos, por vezes, atraidos um para o outro por singulares 

aproximações de pensamentos. Agora que retornou, tal qual eu, ao mundo dos Espíritos, ele se 

lembra também da singular República de Orion e pôde revê-Ia. Sim, bem singular e, no entanto, 

real. Não tendes noção alguma - no vosso pobre planeta - da diversidade inimaginável que 

distingue os mundos, em sua geologia, na fisiologia orgânica, nas condições da habitabilidade, 

nas formas humanas, nas mentalidades. Ides julgar por uma série de exemplos muito variados. 

Estas conversações podem servir para esclarecer vosso conhecimento a respeito do fato geral, tão 

importante à concepção do Cosmos: a universal diversidade. 

Viajei um grande número de países celestes diferentes, e atualmente estudo a Criação, 

sem me fixar em particular. Espero, no decurso do século próximo, reencarnar-me em um mundo 

dependente do cortejo de Sírius. A Humanidade ali é mais bela do que a da Terra. Os 



nascimentos lá se efetuam sêgundo n sistema orgânico menos doloroso, menos brutal e menos 

ridículo do que o processo terrestre; a beleza da virgem não se quebra pela fecundação; o amor e 

a maternidade não são contraditórios. 

Mas, o caráter mais notável da vida nesse mundo, é que o homem se apercebe das 

operações físico-químicas que se realizam no interior do corpo. Em vosso organismo terráqueo, 

não Vedes a maneira, por exemplo, pela qual os alimentos absorvidos são assimilados, o modo 

por que o sangue, os tecidos, os ossos se renovam; todas as funções se executam instintivamente, 

sem que o pensamento as perceba. Também, de mil moléstias manifestadas, a causa é 

desconhecida, e muitas vezes impossível de descobrir. Lá, a criatura sente os movimentos da sua 

manutenção vital, no mesmo grau em que sentis um prazer ou um sofrimento. De cada molécula 

do corpo parte, por assim dizer, um nervo que transmite ao cérebro as variadas impressões 

recebidas. O interior do corpo é tão visível quanto o exterior. A Alma conhece absolutamente o 

corpo, que ela rege de modo soberano. Se o homem terrestre fosse dotado de um tal sistema 

nervoso, ao mergulhar olhares no organismo por intermédio dos nervos, veria de que maneira o 

alimento se transforma em quilo, este em sangue, o sangue em carne, em substância muscular, 

nervosa, etc.: ver-se-ia a si próprio. Mas, disso estais bem distante, por se achar o centro anímico 

de vossas percepções embaraçado pelos múltiplos nervos dos lóbulos cerebrais e mantilhas 

ópticas. 

Esse meio de vista interior difere daquele de que vos falei, devido a olhos construídos 

de maneira diversa da dos vossos e que percebem o interior dos corpos. Aqui, neste caso de que 

trato, não é um órgão de visão, mas uma organização do sistema nervoso-cerebral. Pode-se ver 

sem o intermédio dos olhos. 

Outro caráter precioso da organização vital do mundo siriano, é que a Alma pode mudar 

de corpo sem passar pela circunstância da morte, tantas vezes desagradável e sempre tristonha. 

Um sábio que trabalhou durante toda a vida para instrução da Humanidade, e vê chegar o fim dos 

seus dias, sem haver podido terminar seus nobres e pensamentos, pode trocar de corpo com um 

jovem adolescente e recomeçar nova vida, mais útil ainda do que a primeira. Bastam, para tal 

transmigração, o consentimento do moço e a operação magnética de um médico competente. Vê-

se, assim, por vezes, dois seres, unidos por laços doces e fortes de amor, operarem essa permuta 

de corpos depois de largo período de ventura: a Alma do esposo vai habitar o corpo da consorte, 

e reciprocamente, para o resto da existência. O conhecimento íntimo da vida resulta 



incomparavelmente mais completo para cada um deles. Sobre a Terra, o homem e a mulher não 

podem compreender-se exatamente, por isso que não sentem, não vibram de modo idêntico. 

Em um mundo que não é sem analogia com o precedente, muda-se de sexo, 

naturalmente, por evolução mesmo do organismo, em uma idade que corresponde ao quarto 

decênio da Terra. Todos os seres são femininos até essa idade, e, em seguida, por metamorfose - 

toda natural - se tornam do sexo masculino. Resulta de tal que os homens, fortes e robustos, 

amam sempre mulheres jovens. A mulher não pode envelhecer. E cada um conhece as sensações 

dos dois sexos. 

Igualmente, observei que em um planeta, iluminado pelo brilhante sol hidrogenado 

Vega da Lira, o pensamento não é forçado a passar pela palavra para se manifestar. Quantas 

vezes não vos aconteceu, quando uma idéia luminosa ou engenhosa vem de brilhar em vosso 

cérebro, querer exprimi-Ia ou escrevê-la, e, durante o tempo em que começais a falar ou 

escrever, sentir a idéia dissipada, voejando, obscurecida ou metamorfoseada. Os habitantes desse 

planeta têm um sexto sentido, que se poderia denominar - fonográfico, em virtude do qual, 

quando o autor a isso não se opõe, o pensamento se comunica ao exterior e pode ser lido sobre 

um órgão situado ao alto da fronte. Tais conversações silenciosas são muitas vezes as mais 

profundas e as mais precisas; são sempre mais sinceras. 

Estais ingenuamente dispostos a crer que a organização humana não deixa coisa alguma 

a desejar sobre a Terra, e nisso pecais por falta de lógica, o que não é raro em vosso modo de 

pensar. Não lamentastes nunca ser obrigado a ouvir, a contragosto, palavras desagradáveis, 

maledicências ou calúnias, um discurso absurdo, um sermão oco de qualquer mérito, música de 

má qualidade, realejos manivelados sob vossas janelas, a barulheira de uma festa pública, etc. ? 

Vosso vocabulário há por bem pretender que podeis fechar ouvidos a esses discursos, mas 

desgraçadamente isso não serve de nada. Não podeis fechar as orelhas com a mesma facilidade 

com que o fazeis aos olhos. Existe nisso uma grande lacuna. O ruído é um verdadeiro horror para 

os homens que trabalham com o Espírito. Visitei planetas, menos incompletos do que o vosso, 

onde a Natureza estabeleceu melhor o sentido auditivo. Existem ali muito menos cóleras ocultas 

do que entre vós outros; mas as divisões entre os partidos políticos são mais acentuadas, de vez 

que os adversários recusam ouvir e assim conseguem êxito, apesar dos esforços dos advogados 

mais loquazes. 



Em um orbe do sistema de Aldebarã, os olhos humanos são organizados de tal modo 

que se tornam luminosos durante a noite e iluminam à maneira de emanação fosforescente 

irradiada do seu estranho foco. Uma reunião noturna, composta de grande número de pessoas, 

oferece aspecto verdadeiramente fantástico, de vez que a claridade, e assim a cor dos olhos, 

variam segundo as paixões diversas que as animam. Demais, o poder desses olhares é tal que 

exerce influência elétrica e magnética de intensidade variável, e que, em certos casos, podem 

fulminar, fazer cair morta a vítima sobre a qual se fixe toda a energia da sua vontade. 

Esse globo oferece ainda outra particularidade: pela densidade e constituição física da 

sua atmosfera, pode ver-se de cada ponto o conjunto do orbe, por efeito de miragem de refração. 

Os raios luminosos, por serem curvilíneos e fazerem a volta do referido planeta, trazem as 

imagens dos mais distanciados objetos. A esfera inteira apresenta à vista um plano horizontal. E 

a realização física da anedota do diabo mostrando a Jesus todos os reinos da Terra. 

A variedade é imensa entre os mundos. Era um dos planetas do sistema alfa do Cisne, 

muito curioso sob este ponto de vista, os vegetais são todos compostos de substância análoga ao 

amianto, por isso que a sílica e o magnésio dominam na sua constituição. Os animais só se 

nutrem dessa substância. Quase todos os habitantes dali são incombustíveis. 

Não longe de lá, gravita um mundo onde a noite é quase desconhecida, embora não. 

possua sol noturno, conforme ocorre no quadrilátero de Orion, nem satélites. As rochas das 

montanhas, cuja composição química lembra os fosfatos e os sulfuretos de barita, armazenam a 

luz solar recebida durante o dia e emitem no decorrer da noite uma tépida e calma fluorescência, 

que ilumina as paisagens com uma tranquila e noturna claridade. Vêem-se ali também árvores 

curiosas que produzem flores brilhantes à noite, semelhando pirilampos: parecem-se a 

castanheiros cujas flores de neve fossem luminosas. 

O fósforo desempenha importante papel nesse mundo tão singular; sua atmosfera é 

constantemente eletrizada; seus animais são luminosos, a exemplo das plantas, e sua 

Humanidade está em idênticas condições. A temperatura é ali muito elevada, e os habitantes não 

tiveram quase motivo para inventar vestimentas. Ora, acontece que certas paixões ali se 

traduzem pela iluminação de uma parte do corpo. É, em ponto maior, a reprodução do que ocorre 

em vossas campinas terrenas - onde se assinalam, nas formosas noites de verão, os vagalumes, 

consumindo-se silenciosamente em amorosa flama. 



O aspecto dos casais luminosos é curioso de observar à noite, nas grandes cidades. A 

coloração da fosforescência difere segundo os sexos, e a intensidade varia conforme as idades e 

temperamentos. O sexo forte acende uma flama vermelha, mais ou menos prolongada, e o sexo 

gracioso uma flama azulada, por vezes pálida e discreta. Os pirilampos da Terra servem apenas 

para dar idéia mui rudimentar da natureza das impressões experimentadas por aqueles seres 

especiais. Nos lampiros do Norte, que se encontram na França, os do sexo masculino têm asas, e 

não são luminosos, enquanto que os do sexo contrário são luminosos, porém privados do 

privilégio aéreo. Já nos vagalumes da Itália os dois sexos têm a liberdade das asas e a faculdade 

de se tornarem luminosos. A Humanidade de que se trata aqui possui todas as vantagens deste 

último tipo. E um mundo de lucíolas humanas, de bela estatura. 

Nesse mundo de que vos narro aspectos, as noites são iluminadas por fosforescentes 

claridades. Visitei outros onde as noites não existem de modo algum, porque não são 

subordinados às alternativas diurnas e noturnas que se sucedem na Terra, e sim iluminados 

constantemente, em toda a sua esfera, por muitos sóis que não os deixam jamais privados de luz 

por um instante sequer. Lá, o sono não se manifesta, nem para os homens, nem para os animais, 

nem para as plantas. No vosso planeta, o sono, que consome a terça parte da existência, tem por 

origem primitiva o movimento de rotação da Terra, mergulhando sucessivamente as diferentes 

regiões do globo na luz solar ou na luz da Lua. Nesses orbes, de eternos dias, não se dorme 

nunca, e muita surpresa causaria lá saber-se da existência de Humanidade cuja vida - na razão de 

um terço - se escoa na letargia semelhante à morte. 

O homem que viveu na Terra oito decênios, dormiu e perdeu quase três! 

Certos caracteres fisiológicos da vida terrestre são encontrados entre muitas espécies de 

Humanidade siderais. Assim, da mesma forma que, na Terra, no mundo das formigas, o dia das 

suas estranhas núpcias aéreas acarreta o esgotamento e a morte de todos os do sexo masculino; 

de igual maneira que, no mundo das abelhas, os procriadores são impiedosamente sacrificados; 

do mesmo modo que, entre as aranhas, estes são devorados pelas companheiras, se não fugirem 

imediatamente; de igual forma que um grande número de insetos jamais vê a sua progenitura, e 

põem os ovos, previdentemente, em local onde os récem-vindos encontrem a primeira 

alimentação; por idêntico motivo, mundos existem onde a velhice é desconhecida: ardentes 

amores consomem, em fantástico delírio, tedos os seres empenhados em fruir o momento de 

hoje, sem cogitar do desconhecido - amanhã. O sexo ativo não vê o dia seguinte das núpcias; o 



sexo passivo, ovíparo, dorme o derradeiro sono, depois de haver assegurado a perpetuidade da 

espécie. 

Esses recantos celestes, onde não se envelhece nunca, não são quiçá os mais mal 

aquinhoados. Enquanto que, na Terra, os tempos finais da idade avançada fazem saudade dos 

iniciais, suprimem as voluptuosas alegrias da juventude, trazem enfermidades, fazem lenta e 

tristemente descer ao túmulo; naqueles felizes mundos, a vida humana começa à maneira da dos 

insetos, primeiro humilde, grosseira, pesada, material (à semelhança das larvas e das lagartas), 

depois, passado ligeiro sono, dá lugar à expansão da força e da beleza, e, tal qual as borboletas 

aéreas e gentis, os humanos terminam sua existência no fogo das paixões superiores, na alegria e 

na luz. São planetas privilegiados, os da vida ascensional, enquanto que na Terra cada ser 

humano representa desgraçadamente o tipo da vida descontínua. 

Um dos mundos mais graciosos que visitei tem por habitantes pássaros unicamente. 

Poder-se-ia chamar, com verdade, mundo dos pássaros. 

Não há ali outras espécies vivas, salvo as borboletas e as flores voadoras. A evolução 

orgânica não conduz, lá, nem aos pesados quadrúpedes, nem aos saurianos, nem aos reptis, nem 

aos moluscos, nem aos peixes. E uma vida aérea, encantada, toda de movimento, de brilhantes 

colorações, de canção e de amor. Por toda a parte ninhos, flores, asas. Nessas espécies aladas, a 

raça superior, a raça intelectual, a raça humana é verdadeiramente privilegiada. Ela não conhece 

da vida senão os mais delicados sentimentos do coração, luta apenas pelas volúpias, e brilha 

eternamente na alegria e na luz. Não se discute nunca, mas se canta sempre. Em um sistema 

solar, cujo foco central emite principalmente luz hidrogenada - na qual as radiações mais rápidas 

são preponderantes, os organismos humanos não têm a humilhação dos nossos, nisso que 

concerne às uniões amorosas. Não é vergonhoso ver, nos livros de Medicina da nossa pretensa 

civilização, agrupamentos de palavras tais, por exemplo órgãos gênito-urinários? E' uma infâmia. 

No sistema de que vos dou notícia, só se poderá cogitar de órgãos gênito-cerebrais. Lá, tudo é 

nobre, tudo é divino, tudo é puro, e seria enorme surpresa ouvir-se falar das grosseiras asso-

ciações da anatomia terrestre. 

Nesse mundo, mais sutil do que o vosso, o organismo feminino não está sujeito aos 

períodos inconvenientes desagradáveis, e muitas vezes dolorosos, que fazem da metade das 

mulheres terrestres - verdadeiras vitimas. As flores dão frutos na inalterável serenidade de 

encantadora primavera. Que variedade prodigiosa entre as diversas regiões do Cosmos! 



Recordo haver chegado, certo dia, em uma viagem, buscando novos mundos, a um 

iluminado por uma espécie de sol crepuscular. Sombrio vale se estendia ante mim; estranho 

espetáculo se ofereceu aos meus olhares. Em árvores disseminadas pelos deis flancos do local, 

pendiam seres humanos envoltos em sudários. Estavam presos aos galhos pela cabeleira, e assim 

dormiam no mais profundo silêncio. Mas, o que me havia parecido sudário era, em realidade, um 

tecido formado pelo alongamento dos seus próprios cabelos amalgamados e encanecidos. E 

porque me pasmasse ante essa situação, fui inteirado de que é aquele o processo de sepultamento 

e de ressurreição ali. Sim, nesse mundo, que pertence à constelação de Fênix, os seres humanos 

desfrutam da faculdade orgânica dos insetos do vosso planeta, que têm o dom de adormecer em 

estado de crisálida, para se transformarem em aladas borboletas. Vale isso por uma dupla raça 

humana, e os estagiários da primeira fase, os seres mais grosseiros e mais materializados, só 

aspiram a morrer, para que possam ressurgir na mais esplêndida das metamorfoses. O período 

anual desse mundo é um pouco mais longo do que os de Netuno e atinge aproximadamente dois 

séculos terrestres. Vive-se ali dois terços do ano em estado inferior, um terço (inverso) em 

condições de crisálida, e, na primavera seguinte, os suspensos sentem insensivelmente a vida 

retornar em sua carne transformada; movem-se, despertam, deixam a carcaça na árvore e 

desprendem-se, seres alados maravilhosos, cigarras extraterrestres, arrebatando-se nas regiões 

aéreas, para viverem um novo ano fenixiano, isto é, os dois séculos do vosso tão efêmero 

planeta. Existem ali planetas cuja metereologia, longe de- ser incoerente e insuportável, qual a da 

Terra, está admiravelmente regulada, onde, por exemplo, chove somente durante a noite, aproxi-

madamente a quinta parte do ano, em épocas fixas. Só de tal circunstância resulta imensa 

superioridade na organização doa atos da vida exterior; as cerimônias, as reuniões, as viagens, os 

passeios, as mais simples parcelas de recreio são ali estabelecidas de antemão, sem que os 

habitantes desse mundo se vejam expostos a todos os contratempos que constantemente 

perturbam os projetos terreais. 

Mundos há, onde os movimentos vitais, o respirar, a assimilação, os períodos orgânicos, 

o dia e a noite, as estações, o ano, são de extrema lentidão, embora o sistema nervoso dos 

humanos aí seja muito desenvolvido e o pensamento tenha prodigiosa atividade. A vida parece 

de duração sem fim. Os que morrem de velhice excedem um milênio, porém estes são raros, de 

modo que só alguns poucos puderam ser conservados nas memórias históricas dessa 

Humanidade. A guerra jamais foi ali inventada, de vez que só existe uma raça, um povo, um 



idioma único. A constituição natural dos organismos é notável: as doenças são quase desconhe-

cidas, e não existem ali médicos. Resulta que, para a intensa atividade cerebral, a duração da vida 

se torna uma perspectiva sem fim, e não tarda a constituir pesado fardo. Também, ali, todo o 

mundo sai da vida pela morte voluntária. Essa prática foi gradualmente insinuada nos costumes 

desde mui remota antiguidade, e os raros macróbios que, por um motivo qualquer, não a adotam, 

são considerados criaturas excepcionais, originais, mais ou menos extravagantes. A morte 

voluntária é a lei geral. 

Enfim, falarei ainda do mais extraordinário mundo que imaginar se possa para o 

astrônomo, um mundo onde a noite seria sem estrelas e onde, consequentemente, a Ciência não 

pôde surgir? Essas qualidades de mundos também existem. São os que se acham situados em 

certas regiões da imensidade, de onde as estrelas se encontram distanciadas. Nenhuma fere a 

vista humana. Ficam todas para além do alcance dessa vista, e o telescópio não foi ali inventado. 

Nenhum habitante desse mundo pode duvidar de que existem. Também os cidadãos dessas 

moradas estão absolutamente certos de que são os únicos habitantes no Infinito. A organização 

política desses mundos é radicalmente teocrática. 

Em nossa terceira conversação, eu vos assinalei vibrações do éter que não podem ser 

percebidas pelos sentidos humanos terrestres: são raios invisíveis para nós outros. Minhas 

considerações teóricas resultaram de fatos práticos e reais para mim em minhas excursões inter 

siderais. Poderia citar mundos onde os humanos têm olhos que não enxergam nenhum dos raios 

do espectro solar que vossa vista percebe, desde o vermelho até o violeta, mas que vêem certos 

raios elétricos invisíveis para vós outros e para os quais o vidro é opaco, enquanto que a madeira, 

os tecidos e a carne são transparentes. Esses seres vêem principalmente o seu próprio esqueleto. 

A Natureza é, para tais olhos, toda diferente do que se apresenta para os vossos. Em uma 

floresta, eles não vêem as árvores, mas somente a seiva sob o aspecto de fontes que jorram. Em 

um canteiro de jardim, não vêem as flores, e sim filetes líquidos e emanações, formando para 

eles toda uma outra ordem de coisas. A luz, o calor e a eletricidade não são para os sentidos deles 

a mesma coisa que para os vossos representam. Seus olhos se tornam cegos para as vibrações 

compreendidas entre 450 e 750 trilhões, do infravermelho ao ultravioleta, porém se tornam 

clarividente para as superiores a 750 trilhões até 2 sextilhões. 

O corpo humano terrestre deve sua forma e seu estado ao meio atmosférico e às 

condições de densidade, peso e nutrição, dentro das quais a evolução vital terrestre se exerceu. O 



ser humano provém da fusão de um microscópico corpúsculo masculino com um minúsculo 

óvulo feminino. Tal fusão dá lugar a um pequeno fruto, que se transforma em embrião, e neste 

aparecem gradualmente o local do coração, da cabeça, dos membros, dos diversos órgãos. O 

sistema nervoso desse embrião é comparável a irradiações de fios delicados, partindo de um 

ponto central que se tornará o  cérebro. Sob a influência da luz solar, vibrações do ar, odores e 

sabores, um desses nervos se desenvolveu na periferia para formar o olho, primeiro informe, 

quase cego e rudimentar, dos trilobitas e dos peixes do período siluriano, e que afinal se tornou o 

admirável aparelho visual dos pássaros, dos vertebrados e do homem; o nervo auditivo foi 

desenvolvido pelos mesmos processos; o sentido do olfato e o do paladar marcharam 

paralelamente estes dois últimos são os mais antigos, os mais necessários à vida, com o do tato, o 

mais remoto de todos e o mais primitivo. Por assim dizer, só dois sentidos põem o homem em 

relação com o mundo exterior: a vista e o ouvido, mas ainda é a vista que estabelece 

verdadeiramente a comunicação com o Universo. 

Milhões de filetes nervosos vão do cérebro à carne, sem dar origem a nenhum sentido, 

salvo a tecla, por assim dizer, das sensações íntimas e pessoais, sendo que uma já foi até 

classificada de sexto sentido. Vós me entendeis. 

Ora, não há razão alguma para tudo quanto se passou e estacionou no vosso minúsculo 

planeta, também se haja passado e estagnado de igual forma por toda parte. 

E a prova é que, não há muito ainda, visitei dois mundos onde os seres humanos 

possuem dois sentidos a respeito dos quais não tendes a menor idéia da Terra. 

Um desses sentidos poderia ser classificado de elétrico. Um dos filetes nervosos de que 

vos falei há pouco se desenvolveu, ramificou, multiplicado, numa forma de buzina, a qual, no 

escalpelo e no microscópio, mostraria tubos justapostos cuja extremidade exterior recebe os 

eflúvios elétricos e os transmite ao cérebro, de maneira quase idêntica à do vosso nervo óptico, 

quando transmite as ondas luminosas, e à do auditivo, com relação às sonoras. 

Os entes munidos de tal sentido percebem o estado elétrico dos corpos, dos objetos, das 

plantas, das flores, dos animais, da atmosfera, das nuvens, o que constitui para eles um 

manancial de conhecimentos ocultos para vós outros. 

As sensações orgânicas de tais seres são de todo diversas das vossas. Seu modo de 

existência difere também completamente. A causa da formação e do desenvolvimento desse 

sentido é o estado de saturação elétrica de tal mundo. A tensão elétrica. não é bastante forte sobre 



a Terra para exercer ação importante na organização dos seres. Não é, entretanto, nula, e disso se 

tem prova na crepitação, por vezes fosforescente, da cabeleira de certas mulheres, na sua 

sensibilidade especial, na irritabilidade nervosa dos contactos no meio da atmosfera, seca e fria, 

dos países muitas vezes visitadas pelas auroras boreais. Ditos efeitos são encontrados, mais 

nítidos, em certos peixes elétricos, da classe da tremelga (torpedo), do ginoto (enguia), do siluro 

(bagre) e seus congêneres. Essa fauna elétrica, que não pôde no vosso planeta atingir todo seu 

desenvolvimento, representa o estado normal em certos mundos. Lá, o sentido principal é o 

elétrico; a vista fica em segundo plano. 

No mundo número dois, o que mais me aturdiu foi a existência de um outro sentido 

ainda, muito diferente: o do rumo. Outro filete nervoso, partindo do cérebro, deu lugar a uma 

espécie de orelha dotada de ligeiras asas por intermédio da qual a criatura percebe a direção. 

Sabe-se, assim, sem o auxílio da vista, se marcha para o norte, sul, este ou oeste. A atmosfera 

está repleta de emanações que vos são desconhecidas. Esse sentido singular se orienta sem erro 

possível. Também serve para descoberta de coisas ocultas no interior do solo, e dá diversas 

noções da Natureza que para vós outros são absolutamente interditas. 

Poderia assim mostrar-vos que nos canteiros do jardim da Criação existe infinita 

diversidade, e que seria necessário uma eternidade para saborear os respectivos frutos e flores. 

Quaerens - Meu caro mestre, ainda sou muito terrestre, muito sem dúvida, devido à 

minha juventude, e longe de atingir essa metade da vida de onde começa a descida subsequente, 

feita com serenidade, rumo das praias eternas em que tantas promessas nos aguardam. E isso que 

explica certamente a razão pela qual este planeta me parece bom, e a sua Humanidade 

verdadeiramente bem sucedida. Ontem ainda, em Paris mesmo, eu expunha as vossas teorias 

uranográficas a uma senhorita, que as escutou com interesse. Ela não me fez objeção alguma; 

simplesmente me olhava muito, com todo o esplendor de uma beleza admirável. E, mau grado 

meu, contemplando-a, dizia a mim mesmo: Podem elas ser mais belas em outros mundos do que 

aqui? 

Lúmen - Sim, meu amigo, sois muito terrestre. Felizes os vossos olhos, por serem tão 

imperfeitos e não poderem perceber mais do que a superfície desses corpos! Não quero dissecar 

o vosso poético encantamento. Além disso, eu o confesso, à Natureza terreal não falta harmonia. 

Mas, essa harmonia existe e n todos os mundos, e muitas vezes em graus incomparavelmente 

superiores. Os lobos e as lobas se acham belezas, e os hipopótamos se buscara à noite, sob o luar 



argênteo, no lodo dos pântanos selvagens. Tudo é relativo, e um homem do sistema de Arcturus 

desdenharia absolutamente a mulher mais formosa da Terra. 

Mas, meu caro amigo, não me é possível entretê-lo com as curiosidades todas do 

Universo. Que vos baste haver levantado o véu para vos permitir entrever a incomensurável 

diversidade que existe nas produções animadas de todos os sistemas disseminados no Espaço. 

Eis que bem depressa vem a aurora, que põe em fuga os Espíritos, e vai fazer desmaiar a 

nossa palestra, tal qual a luz de Vênus se esmaece à aproximação do dia terrestre. Desejo agora 

acrescentar aos aspectos precedentes uma observação assaz curiosa, inspirada pelas mesmas 

contemplações. 

Ei-la: Se uni Espírito sutil partisse da Terra no momento da fulguração de um 

relâmpago, e viajasse durante uma hora ou mais tempo com a luz, veria o relâmpago durante 

tanto tempo quanto o olhasse. Esse fato é estabelecido segundo os princípios já expostos. Se, 

porém, em vez de se distanciar exatamente com a velocidade da luz, o fizesse com uma rapidez 

algo inferior, eis a seguir o que poderia observar. 

Admitamos que essa viagem de afastamento da Terra, durante a qual o Espírito sutil 

olha o relâmpago, dure um minuto, e suponhamos que o clarão perdure por espaço de um décimo 

de segundo. O contemplados continuará enxergando o relâmpago durante seiscentas vezes a sua 

duração; mas, se em vez de voar parelho cem a velocidade da luz, mover-se mais lentamente, e, 

por exemplo, empregar um décimo de segundo para chegar ao mesmo ponto, não verá sempre o 

mesmo momento do relâmpago, e sim sucessivamente os diversos momentos que constituíram a 

duração total do relâmpago, que foi igual a um décimo de segundo. Naquele minuto inteiro, teria 

tido vagar para ver, primeiro, o começo do clarão, e de analisar o desenvolvimento, as fases e a 

continuação, até ao fim. Concebei que estranhas descobertas poderiam ser feitas na natureza 

íntima do relâmpago, aumentado 600 vezes na ordem de sua duração! Que pugnas espantosas 

teríeis tempo de perceber em suas flamas! Que pandemônio! Que sinistro de átomos! Que mundo 

oculto - por sua fugacidade - aos olhos imperfeitos dos mortais! 

Se pudésseis ver pelo pensamento, separar e contar os átomos que constituem o corpo 

de um homem, esse corpo desapareceria para vós, porque há nele bilhões e bilhões de átomos em 

movimento, e, para o olhar do analista, o conjunto se tornaria uma nebulosa animada pelas forças 

da gravitação. Swedenborg não imaginou que o Universo, visto em conjunto, tem a forma de 

colossal gigante? E' o antropomorfismo. Mas, tudo se assemelha. O que sabemos de mais seguro 



é que as coisas não são tal qual nos parecem, nem no espaço, nem no tempo. Voltemos, porém, 

ao relâmpago retardado. 

Quando viajais com a velocidade da luz, Vedes constantemente o aspecto existente no 

momento da partida. Se permanecêsseis durante um ano levado por essa mesma rapidez, teríeis 

ante os olhos - durante um ano - o mesmo acontecimento. Mas, se para melhor apreciar um 

acontecimento que não houvesse durado mais de alguns segundos (o desabar de um monte, uma 

avalanche, um tremor de terra, por exemplo), o Espírito sutil, posto em ação por mim , parte de 

modo a apreciar o começo da catástrofe, e, diminuindo um pouco a marcha em relação à da luz, 

de modo que não veja constantemente o princípio, mas o imediato momento que o seguiu, depois 

o segundo, e assim sucessivamente, de maneira que não chegue ao fim antes de uma hora de 

exame, e seguindo quase a luz - o acontecimento dura para ele uma hora, ao invés de alguns 

segundos; ele vê os penhascos ou as pedras suspensos no ar, e pode assim render-se conta do 

modo de produção do fenômeno e das peripécias retardadas. Já podeis, nas possibilidades 

científicas terrestres, apanhar fotografias instantâneas dos momentos sucessivos de um fenômeno 

rápido, tais o relâmpago, um bólido, as vagas do mar, erupções vulcânicas, a queda de um 

edifício, e fazê-los em seguida passar aos olhares com lentidão calculada ante a persistência 

retiniana. De igual maneira, mas em sentido contrário, podeis fotografar o aparecimento da flor 

em botão até seu total desabrochar e daí até ao fruto, o desenvolvimento de uma criança, desde o 

nascer até a idade madura - e projetar essas fases sobre um fundo apropriado, fazendo desfilar 

em alguns segundos a vida de um homem ou de uma árvore. 

Li, em vosso pensamento, haverdes comparado esse processo ao de um microscópio que 

aumentasse o tempo. E exatamente isso: vemos assim o tempo amplificado. O processo não pode 

receber rigorosamente a denominação de microscópio, mas, mais depressa, o de cronoscópio, ou 

o de trono-telescópio (ver o tempo de longe). 

A duração de um reino poderia, pelo mesmo processo, ser aumentada segundo o arbítrio 

de um partido político. Assim, por exemplo, Napoleão H, tendo reinado apenas três horas, 

poderia ser visto reinar durante três lustros sucessivamente, dispersando-se os 180 minutos 

constitutivos das três horas ao longo dos 180 meses, com o distanciar-se da Terra em velocidade 

um pouco inferior à da luz, de maneira que, partindo no primeiro minuto em que as Câmaras 

reconheceram Napoleão H, não se chegue ao derradeiro minuto de seu reinado fictício antes de 

três lustros. Cada minuto seria visto durante um mês, cada segundo por espaço de doze horas. 



Demais, a medida do tempo não é essencialmente relativa e apropriada às nossas 

impressões? Isso, porém, não é mais do que um desvio no itinerário da nossa viagem. 

Acompanhando-me em Espírito nessa excursão intersideral, passastes algumas horas 

longe da Terra. E' conveniente isolar-se, por vezes, assim, pelas celestes veredas. A Alma tem 

maior posse de si mesma e, nessas reflexões solitárias, penetra profundamente através da 

realidade universal. A Humanidade terráquea, já compreendestes, é, tanto no moral quanto no 

físico, a resultante de forças virtuais da Terra. A forma humana, o talhe e o peso dependem 

dessas forças. As funções orgânicas são determinadas pelo planeta. Se a vida está repartida, entre 

vós outros, em trabalho e repouso, em atividade e em sono, isso se deve à rotação do globo, que 

produz a noite: nos mundos luminosos, naqueles em que um hemisfério é eternamente iluminado 

por um sol ao qual apresenta. constantemente a mesma face, e sobre aqueles que são 

perpetuamente alumiados por vários sóis alternativos não se dorme. Se sois forçados a comer e 

beber, tal é devido à condição imperfeita da vossa atmosfera. Os corpos dos seres dispensados da 

necessidade de comer, não têm a mesma vossa construção, pois dispensam estômago e ventre. 

Os olhos terrestres vos mostram o Universo sob um determinado aspecto; o olhar saturniano o vê 

de modo diferente, pois, os dali, são dotados de sentidos que percebem outras coisas vedadas a 

vós outros, de igual modo que não podem ver o que Vedes na Natureza. 

Assim, cada mundo foi, é e será habitado por várias raças, isto é, essencialmente 

diversas, e que, por vezes, não são vegetais, nem animais. O tipo - Homem - não é universal. Há 

seres pensantes de todas as formas possíveis, de todas as dimensões, de todos os pesos, cores, 

sensações e caracteres. O Universo é um infinito. Nossa existência terrestre é apenas uma fase 

nesse infinito. Diversidade inesgotável enriquece o campo maravilhoso do sempiterno Semeador. 

O papel da Ciência é estudar o que os sentidos terreais são capazes de apreender. O da 

Filosofia está em formar a síntese de todas essas noções restritas e determinadas, e em 

desenvolver a esfera do pensamento. Que tarefa seria, se eu vos pretendesse entreter, não 

somente com a variedade física, mas também com a diversidade intelectual e moral das 

Humanidades! As variantes seriam também consideráveis; mas compreenderíeis menos ainda. 

Para vos assinalar apenas um exemplo, observai que, em vossa Humanidade terrestre, o 

valor intelectual e moral para nada serve, não é aplicado ao progresso, resulta nulo, não tem 

futuro, se aquele que o possui não dispuser da vontade e do poder de o colocar em evidência, seja 

pela vitória das suas idéias, seja por interesse pessoal'. Jamais se vai buscar o mérito oculto. E 



mister que se patenteie ele próprio e se avilte à luta contra a intriga, a cupidez e a ambição. E' a 

antítese do que devera acontecer. Resulta que os mais altos valores permanecem desconhecidos e 

improdutivos, e que as honras sociais e a fortuna sejam quase sempre conquistadas pelos 

intrigantes sem valor. 

Pois bem! ainda há pouco, em uma das regiões mais luminosas da Via-Láctea, um 

sistema de mundos que visitei me apresentou em todos os seus orbes, sem exceção, uma ordem 

intelectual, absolutamente diversa. Lá, a organização dos Estados é constituída de tal sorte, que 

os homens escolhidos, pelas suas virtudes, para o governo dos cidadãos, não têm outras funções 

além de irem oferecer aos valores intelectuais as posições que lhes devem pertencer. Busca-se 

descobrir as inteligências, tal qual vós outros procurais encontrar ouro e diamantes. E' para 

proveito da Humanidade. Não se criaram academias, mas não se conceberia que um homem de 

valor, em lugar de ser por elas solicitado, estivesse na contingência de perder seu tempo em 

visitas de lisonja, para se ver em seguida preferido muitas vezes um nulo dourado que soube 

captar os sufrágios. E' verdade que o referido sistema de mundos está em grau intelectual muito 

superior. 

Acrescentarei ainda, pois falamos da diversidade moral das Humanidades, que um dos 

planetas que me pareceu dos mais felizes é um orbe do grupo de Vega, onde a hidra da Guerra 

(que devora entre vós outros 1.100 homens por dia, desde há 50 séculos) foi decapitada de modo 

bem simples. Recentemente ouvi contar a história do que ocorreu. 

Um dia, as Câmaras dos diferentes povos (porque havia também nações separadas) 

votaram a mesma lei, declarando que os interesses das nações entram por vezes em rivalidades 

inevitáveis, cabendo à sorte das armas ainda em certas circunstancia decidir, importava 

considerar, no entanto, que os povos são os verdadeiros soberanos e constituem a base 

fundamental da Humanidade, e que era inútil, oneroso e inconveniente derramar sangue de um 

tão grande número de homens. Foi decidido que se limitaria dai em diante o ,resultado desses 

choques a um combate único, singular, entre os chefes de Estado, e que, quando a honra e a 

dignidade dos povos o exigissem, os dois chefes das nações beligerantes se defrontariam em 

duelo público, o qual somente cessaria com a morte de um dos ditos representantes oficiais das 

pátrias em rivalidade. 

A lei foi aplicada em todo o seu rigor. E, após dois ou três duelos, e, em menos de meio 

século, os chefes dos diferentes países entenderam-se para assegurar uma confederação amiga de 



Estados-Unidos de todos os povos do planeta, sob a previdência desses representantes oficiais, 

formando o Grande Conselho Internacional da República Universal, e a guerra desaparecia para 

sempre. A paz reina ali desde há 100 séculos. Em vez de serem regidas por força bruta, onerosa 

para todos e de uma selvageria bestial, as rivalidades de interesses são discutidas em Conselhos 

de criaturas razoáveis. 

Há, meu caro amiga terrestre, mundos incomparavelmente superiores a Terra, sob o 

ponto de vista da sabedoria e da felicidade, e também sob o aspecto das condições físicas e 

orgânicas de que falamos há pouco. Estas narrativas de além-túmulo não têm tido outro intuito 

senão dar-vos uma exposição sumária das realidades siderais desconhecidas da Terra. 

Agora, tendes uma idéia do posto infinitamente pequeno, porém real, ocupado pela 

Humanidade terrestre no Universo; sabeis elementarmente o que é o Céu, e bem assim o que é a 

Vida... e o que é a Morte. 

A conclusão destas palestres, meu caro Quaerens, reside toda ela no seu princípio. Quis 

que soubésseis que a lei física da transmissão sucessiva da luz no Espaço é um dos elementos 

fundamentais das condições da vida eterna. Por essa lei, todo acontecimento é imperecível, e o 

passado resulta presente. A imagem da Terra de há sessenta séculos está atualmente no Espaço, à 

distância que a luz percorreu nesses sessenta séculos: os mundos situados em tal região vêem a 

Terra daquela época. Nós outros podemos rever a nossa própria existência diretamente, e nossas 

diversas existências anteriores: basta para tanto estar à distância conveniente dos mundos onde 

houvermos vivido. Há estrelas vistas da Terra que não existem mais, por isso que extintas, depois 

de haverem emitido os raios luminosos que agora somente vos chegam; de igual modo que 

poderíeis receber a voz de um homem distante, o qual poderia estar morto no momento de se lhe 

ouvir a voz, dada a hipótese de ser acometido de apoplexia imediatamente depois de haver 

projetado um grito. Assim, estas conversações estabeleceram que os acontecimentos do passado 

existem sempre, levados no éter do Espaço infinito. 

Sinto-me feliz por me haver esse quadro permitido traçar ao mesmo tempo um 

panorama da diversidade das existências planetárias, e bem assim das inúmeras formas vivas 

desconhecidas da Terra. Aqui ainda, as revelações de Urânia são mais vastas e mais profundas 

do que as de todas as suas irmãs. A Terra não passa de um átomo no Universo. 

Detenho-me aqui; todas essas numerosas e diversas aplicações das leis da luz vos eram 

desconhecidas. Na Terra, nessa caverna obscura, tão judiciosamente qualificada por Platão, 



vegetais em plena ignorância das gigantescas forças em ação do Universo. O dia virá em que a 

ciência física descobrirá na luz o princípio de todo o movimento e a razão íntima das coisas. Já, 

desde há algum tempo, a análise espectral tornou possível identificar, no exame de um raio 

luminoso vindo do Sol ou de uma estrela, as substâncias que constituem esse Sol e essa estrela; 

já podeis determinar, através de uma distância de bilhões e trilhões de quilômetros, a natureza 

dos corpos celestes, dos quais recebeis apenas o raio luminoso! O estudo da luz vos prepara 

resultados mais magníficos ainda, e na ciência experimental, e em suas aplicações à filosofia do 

Universo. 

Mas, eis que a refração da atmosfera terrestre estende para além do zênite a luz emanada 

do vosso Sol. As vibrações do dia impedem me comunique por mais tempo convosco.. . 

Adeus, meu digno amigo. Adeus! ou antes, até breve! Talvez regresse algumas vezes 

para conversar ainda com o vosso Espírito, para demonstrar que jamais vos esqueço. Depois, 

mais tarde, quando a hora da vossa alforria terrestre houver soado à sua vez, quando o vosso 

corpo adormecer no derradeiro sono neste medíocre planeta, eu virei ante vosso Espírito, e 

faremos então uma viagem real através dos inenarráveis esplendores da imensidade. Nos sonhos 

mais temerários da vossa fantasia não formareis jamais uma idéia, sequer aproximada, das 

estupendas curiosidades, das maravilhas inimagináveis que vos aguardam. 

 

 

Fim 

 

Notas de Rodapé 

 

(1) Escrito em 1866. Publicado pela primeira vez, na Revista do Século XIX, de l de Fevereiro 

de 1867. Desenvolvido, depois, pelas aplicações sucessivas do mesmo princípio de óptica 

transcendente. 

(2) A Anatomia fisiológica transcendente explicará talvez esse fato, propondo admitir que uma 

espécie de punetum coecum um se desloca para disfarçar o objeto que não mais se deseja ver. 

(3) Ninguém ignora que, quanto mais distante se encontra um objeto, mais ele parece menor. O 

que é visto no ângulo de um segundo, está distante 206.265 vezes do seu tamanho natural, 



qualquer que seja o objeto, pois existindo 1.296.000 segundos em uma circunferência a relação 

desta para o diâmetro de 3,14159 

A estrela Capela não divisando o meio diâmetro da órbita terrestre senão sob um ângulo 

22 vezes menor, sua distância é 22 vezes maior: ela é, conseqüentemente, de 4.484.000 vezes o 

raio da órbita terrestre. As medidas micrométricas futuras poderão modificar as cifras desta 

paralaxe, mas em nada alterarão o princípio que serviu de base ao presente livro. 

(4) Escrita em 1867. 

(5) Esta concepção da história retrospectiva, dos acontecimentos revolvidos, foi 

assinalada por Henrique Poincaré em suas sábias dissertações matemáticas. Podem-se ler as 

linhas seguintes em sua obra Ciência e Método (págs. 71-72), publicada, em 1908: 

As leis da Natureza ligam o antecedente ao conseqüente, de tal sorte que o antecedente é 

determinado pelo conseqüente tão bem quanto o conseqüente pelo antecedente. Flammarion 

havia imaginado outrora um observador que se distanciasse da Terra com velocidade maior do 

que a da luz, para o qual o Tempo teria mudado de significação e a história se tornaria 

retrospectiva - Waterloo precedendo Austerlitz. Para tal observador os efeitos e as causas seriam 

intervertidos. 

E mais adiante (pág. 83): 

Não estamos no final dos paradoxos. Retomemos a ficção de Flammarion, aquela em 

que o homem anda mais rapidamente do que a luz e para quem o Tempo mudou de símbolo; para 

ele todos os fenômenos pareceriam, devidos ao acaso. Que quer isso dizer? Para LOMEN, 

pequenas causas pareceriam produzir grandes efeitos. Que ocorreria quando grande causas 

gerassem pequenos efeitos? Eis a hipótese em que não atribuiríamos o fenômeno ao acaso, 

enquanto que LOMEN, precisamente ao contrário, té-lo-ia por fruto do acaso. Ele veria surgir 

um mundo cada vez mais variado de uma espécie de caos primitivo; as mudanças que observasse 

seriam para ele imprevistas e impossíveis de prever. e pareceriam oriundas de não sei que 

capricho; mas, este capricho seria diferente do nosso acaso, por isso que rebelde a toda lei, 

enquanto que o nosso acaso teria ainda as suas. Todos esses pontos demandariam longos 

desenvolvimentos, que ajudariam talvez a compreender a irreversibilidade do universo. HENRI 

POINCARE. 

(6) Escrita em 1867  


